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Epoque  primitive,  -  Premiers  colons  du  Rhin.  -  Des  savants  à 
l'école.  — De  la  langue  sanscrite  et  du  bas-breton.  —  Un  pieu 
fainéant.  -  Divinités  microscopiques.  —  Culte  des  arbres. 
—  Des  arbres  de  naissance  et  des  arbres  de  mort. 

Quoique  né  en  Suisse,  dans  le  pays  des  Grisons, 
quoique  côtoyant  ou  traversant  une  partie  de  la 
France,  et  allant  ensuite,  après  un  long  et  ma- 
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gnifique  parcours,  s'absorber  dans  les  nombreux  ca- 
naux de  la  Hollande ,  le  Rhin  est  un  fleuve  essen- 
tiellement allemand. 

Dans  les  siècles  les  plus  reculés,  avant  de  planter 
des  villes  sur  ses  bords,  toutes  les  peuplades  ger- 
maniques y  ont  tour  à  tour  planté  leurs  tentes  ,  y 
ont  abreuvé  leurs  troupeaux,  y  ont  livré  leurs  in- 
terminables combats,  sans  que  le  cliquetis  de  leurs 
cpées  et  le  bruit  de  leurs  trompes  de  guerre  aient 
pu  un  instant  attirer  l'attention  de  l'impassible  his- 


toire, qui  dormait  alors  de  son  plus  profond  som- 
meil. 

Malgré  son  silence,  qui  devait  se  prolonger  long- 
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temps  encore,  on  peut  le  supposer  à  coup  sûr,  le 
Rhin  était  déjà  la  grande  voie  de  communication 
des  peuples  allemands  entre  eux,  comme  du  reste 
de  l'Europe  avec  l'Allemagne.  Par  le  Rhin  lui  sont 
venus  le  commerce  et  la  civilisation,  mais  aussi  les 
invasions  de  toutes  les  espèces.  Nous  ne  parlerons 
avec  quelque  détail  que  des  invasions  religieuses , 
les  seules  qui  soient  de  notre  sujet. 

Dans  les  âges  primitifs,  le  midi  de  l'Europe  était 
seul  habité  ;  la  partie  nord  ne  présentait  que  des 


forêts  inextricables,  aussi  vieilles  que  le  monde ,  et 
où  les  pas  de  l'homme  n'avaient  pas  encore  tracé 
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un  premier  sentier  :  sombres  et  froides  solitudes 
sylvestres  espacées  de  marécages ,  où  les  arbres  se 
disputaient  le  terrain,  les  plus  forts  étouffant  les 
plus  faibles  pour  se  faire  une  place  au  soleil;  désert 
boisé  parcouru  seulement  par  des  bandes  d'animaux 
sauvages  qui  se  poursuivaient  et  se  dévoraient  entre 
eux  ;  ombrages  séculaires  où  des  volées  d'oiseaux 
timides  et  palpitants  cherchaient  de  vains  refuges 
contre  les  troupes  voraces  des  oiseaux  de  proie. 

Ainsi,  même  en  l'absence  de  l'homme,  la  guerre 
existait  déjà,  elle  existait  partout,  dans  ces  régions 
où  il  était  du  destin  de  ce  grand  destructeur  de  s'en 
faire  un  jeu,  une  fête,  une  nécessité,  une  gloire  ! 

Nul  regard  humain  ne  s'était  ouvert  sur  les  ma- 
gnificences de  ces  contrées  ignorées? 

Puis,  un  jour  ,  une  peuplade  de  sauvages  s'y 
établit  avec  ses  troupeaux.  Après  elle,  en  vint  une 
autre,  plus  guerrière,  mieux  armée ,  qui  chassa  les 
premiers  occupants,  et  prit  leur  place,  déjà  dé- 
frichée. 

Après  celle-ci,  une  autre,  puis  une  autre  encore. 

11  en  fut  de  même  pendant  une  longue  série 
d'années  et  de  siècles;  et  tous  ces  flots  humains 
descendaient  de  l'extrême  nord  ,  marquant  cha- 
cune de  leurs  étapes  par  de  sanglantes  batailles; 
et  c'est  ainsi  que  les  vaincus ,  forcés,  l'épée  dans 
les  reins,  de  faire  une  marche  en  avant,  tour  à 
tour  pourchassés  et  pourchassant,  allèrent  peupler 
ces  pays  incultes  et  déserts  ,  qui  furent  depuis  la 
Belgique,  les  Gaules,  l'Angleterre,  la  Bretagne , 
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poursuivant  leur  course  de  plus  en  plus ,  du  Rhin 
à  la  Méditerranée,  s'épanouissant  de  droite  à  gauche, 
de  l'est  à  l'ouest ,  franchissant  les  Pyrénées  et  les 
Alpes,  pour  s'emparer,  dans  leur  fuite  conquérante, 
de  l'Ibérie  d'un  côté,  et  des  plaines  lombardes  de 
l'autre. 

Ces  vaincus,  ces  vainqueurs,  ces  envahisseurs, 
ces  envahis,  ces  premiers  pionniers,  ces  premiers 


défricheurs  d'un  monde  inconnu,  étaient  tous  issus 
d'une  même  famille  et  ne  portaient  qu'un  même 
nom,  le  nom  de  Celtes. 

Mais  d'où  était  sorti  ce  long  chapelet  de  familles, 
de  peuplades,  de  nations,  s'égrenant  ainsi,  par  jets 
successifs,  sur  la  plus  grande  partie  de  notre  con- 
tinent? D'où  venaient  à  l'Europe,  naguère  morne 
et  silencieuse,  ces  flots  de  visiteurs  inattendus,  af- 
fluant tous  des  régions  hyperboréennes?  Quoi  !  à 
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ces  lointaines  époques ,  les  flancs  glacés  du  pôle 
étaient-ils  donc  doués  d'une  si  prodigieuse  fécon- 
dité? répondez,  hommes  de  la  science!...  La  ques- 
tion est  grave,  peut-être  même  indiscrète  ;  car  sur 
ce  point  litigieux  qui  interroger  ?  l'histoire?  Elle 
n'existait  pas;  les  monuments  écrits  ou  sculptés? 
les  anciens  Celtes  n'avaient  songé  à  cultiver  ni 
l'écriture  ni  la  sculpture. 

Devant  ce  mutisme  universel  que  pouvaient  nos 
savants  ?  rien  !  si  ce  n'est  de  s'avouer  impuissants, 
vaincus....  Eh  bien,  non!  Des  savants  ne  se  résignent 
pas  à  de  semblables  aveux.  A  défaut  d'autres  mo- 
numents, les  Celtes  avaient  laissé  une  langue  ,  un 
jargon,  encore  en  usage  aujourd'hui  dans  quelques 
parties  de  l'ancienne  Bretagne  ,  ainsi  que  dans  le 
pays  de  Galles,  en  Angleterre. 

D'illustres  académiciens ,  la  plupart  Allemands  , 
n'hésitèrent  pas  à  rentrer  à  l'école  pour  apprendre  le 
bas-breton.  De  quel  dévouement  la  science  n'est-elle 
pas  capable! 

Après  de  longs  travaux  d'analyse  et  d'élimination 
pour  séparer  ce  qui  appartenait  à  la  langue  primi- 
tive de  ce  qui  avait  pu  s'y  ajouter  depuis,  nos  éru- 
dits  se  trouvèrent  face  à  face  avec  le  sanscrit,  idiome 
sacré  des  brahmes,  idiome  générateur  de  la  vieille 
langue  germanique,  de  la  vieille  langue  celtique, 
par  conséquent  du  bas-breton. 

L'affaire  était  jugée,  jugée  scientifiquement  et  ca- 
tégoriquement, sans  appel.  Les  Celtes,  nos  ancêtres, 
étaient  Indiens;  nous  descendons  tous  d'Indiens  émi- 
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grants,  poussés  sans  doute  par  une  puissante  pression, 
soit  politique  soit  religieuse,  peut-être  par  de  grandes 


famines  périodiques,  hors  de  cet  immense  et  intaris- 
sable réservoir  de  peuples. 

Au  premier  abord,  la  chose  a  pu  nous  étonner 
nous  autres  bourgeois,  artistes,  poètes,  romanciers 
ou  dramaturges,  assez  généralement  tous  gens  de 
petit  savoir;  mais  les  doctes  ont  prononcé;  Bénarès 
et  Quimper-Corentin  ont  fraternisé  ;  les  brahmes 
de  Bénarès  parlent  le  bas-breton,  tout  comme  les 
Bas-Bretons  de  Quimper  parlent  le  sanscrit.  Nous 
avons  une  Bretagne  indienne  et  une  Inde  breton- 
nante. 
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Aujourd'hui,  grâce  à  la  linguistique  comparée,  le 
rapprochement  de  deux  syllabes  de  race  différente 
constate  l'alliance  de  deux  peuples;  Fhybridité  vaut 
parenté. 

Bienheureux  sont  les  savants!  A  trois  mille  ans 
de  distance  ils  peuvent  converser  avec  les  morts,  et 
les  morts  n'ont  pas  de  secrets  pour  eux.  Un  seul 


mot  laissé  par  une  nation  disparue  leur  suffirait 
pour  reconstruire  l'histoire  de  cette  nation. 

Mais  il  me  reste  à  leur  adresser  une  autre  ques- 
tion, bien  plus  importante  pour  moi.  Quelles  étaient 
les  croyances  religieuses  de  ces  premiers  habitants 
de  l'Europe?... 
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M.  Simon  Pelloutier,  pasteur  de  l'Église  réformée 
de  Berlin,  d'origine  française,  et  l'un  des  hommes 
qui  ont  le  plus  et  le  mieux  étudié  les  religions  pri- 
mitives des  Celtes,  nous  l'apprend.  Ces  peuples, 
avant  l'arrivée  des  druides,  adoraient,  ou,  plutôt, 
honoraient  les  astres,  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles, 
sorte  de  sabéisme  qui,  cependant,  n'excluait  pas 
l'existence  d'un  dieu,  créateur,  mais  non  régulateur 
de  toutes  choses. 

Ce  dieu,  bien  imparfait,  selon  moi,  engourdi, 
somnolent,  inexplicable,  sans  forme  définie,  n'ayant 
ni  des  yeux  pour  voir,  ni  des  oreilles  pour  entendre, 
était  incapable  de  sentiments,  de  pitié  ou  de  colère  ; 
les  vœux  et  les  prières  des  hommes  ne  pouvaient 
arriver  jusqu'à  lui.  Invisible,  intangible,  incompré- 
hensible, flottant  dans  l'espace,  qu'il  remplissait, 
qu'il  animait  sans  y  songer,  tout-puissant  quoi- 
qu'inactif,  faisant  par  son  approche  seule  naître  les 
îles  et  les  continents,  flamboyer  les  soleils  et  les 
étoiles,  ce  divin  fainéant  avait  créé  le  monde  sans 
daigner  se  donner  la  peine  de  le  gouverner. 

Le  gouvernement  des  astres,  à  qui  Favait-il  con- 
fié? M.  Pelloutier  lui-même  ne  l'a  jamais  bien  su. 
Quant  à  celui  de  la  terre,  il  en  avait  commis  le 
soin  à  une  foule  innombrable  de  petites  divinités 
subalternes ,  dieux  et  sous-dieux  de  très-petite 
espèce,  sans  formes  comme  lui,  invisibles  comme 
lui;  mais  plus  que  lui,  actifs,  remuants,  doués  de 
toute  l'énergie  qu'il  n'avait  pas  voulu  garder  pour 
lui-même;  et  ils  suppléaient  par  le  nombre,  par 
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la  force  collective,  à  leur  faiblesse  individuelle, 
bien  présumable  ,  vu  l'incroyable  exiguïté  de  leur 
taille,  qui  permettait  à  un  millier  d'entre  eux 
de  s'abriter  commodément  sous  la  feuille  d'un  noi- 
setier. 

Aussi,  aux  différents  départements  qui  leur  étaient 
assignés  présidaient-ils  non  par  centaines,  mais  par 
myriades,  par  millions  de  myriades,  faisant,  sous 
leur  impulsion,  sous  leur  élan,  bruire  l'air  dans 
toute  son  étendue,  dirigeant  le  cours  des  ruisseaux 
lit  des  fleuves,  surveillant  les  terres  et  les  forêts, 
pénétrant  dans  les  profondeurs  du  sol  à  travers  la 
moindre  fissure,  s'y  frayant  une  sortie  par  le  cra- 
tère des  volcans,  qui,  dans  ce  temps,  formaient  une 
ceinture  du  Rhin  au  Taunus,  y  brillant  un  instant 
sous  forme  de  pluie  d'étincelles,  ou  se  rabattant 
vers  la  plaine  en  colonnes  de  fumée  noirâtre. 

La  physique  d'alors  avait  établi  ce  principe  in- 
contestable :  le  mouvement  ici -bas  ne  peut  se  pro- 
duire que  de  deux  façons,  ou  par  la  volonté  des 
êtres  animés,  ou  par  le  choc  de  ces  petits  dieux  mi- 
croscopiques. 

Si  les  flots  se  gonflaient  ou  jaillissaient  en  cala 
ractes,  si  le  feuillage  des  bois  s'agitait  sous  le  vent, 
si  la  fleur  se  courbait  sur  sa  tige,  c'étaient  ces  dieux 
infimes,  invisibles,  toujours  agissants,  qui  les  forçaient 
à  se  mouvoir,  qui  provoquaient  les  éclaboussures 
de  la  cataracte,  les  tourbillons  du  vent  à  travers  les 
arbres;  eux,  qui  passaient  sur  la  fleur,  et  la  contrai- 
gnaient de  plier  la  tête  ;  eux  qui,  rasant  le  sol  avec 
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rapidité,  soulevaient  la  poussière  du  chemin;  eux,  qui 
déroulaient  les  cheveux  de  la  jeune  fille  se  rendant 
à  la  fontaine;  qui  faisaient  vaciller  sur  son  épaule 
la  cruche  de  terre  durcie  au  soleil;  eux,  qui  crépi- 
taient dans  la  flamme  du  foyer;  eux  encore  qui 
mugissaient  avec  la  tempête  ou  dans  les  éruptions 
de  la  montagne  de  feu. 

En  songeant  à  ce  que  devait  être  tout  ce  petit 
monde  de  dieux  -  moucherons,  fendant  l'air  par 
essaims,  allant,  venant,  luttant,  virant  de  droite  et 
de  gauche,  bourdonnant,  tourbillonnant  partout  sur 
votre  tête  comme  sous  vos  pieds  (je  demande  par- 
don à  leurs  divinités  de  les  comparer  à  d'humbles 
insectes,  nés  de  la  fange,  et  soumis  comme  nous 
aux  infirmités  et  à  la  mort),  mais  ne  songe-t-on  pas 
involontairement  à  ces  beaux  vers  de  Lamartine, 
dans  Jocelyn  : 

Chaque  fois  que  nos  yeux ,  pénétrant  dans  ces  ombres , 

De  la  nuit  des  rameaux  éclairaient  les  dais  sombres  , 

Nous  trouvions  sous  ces  lits  de  feuille  où  dort  l'été , 

Des  mystères  d'amour  et  de  fécondité. 

Chaque  fois  que  nos  pieds  tombaient  dans  la  verdure 

Les  herbes  nous  montaient  jusques  à  la  ceinture, 

Des  flots  d'air  embaumé  se  répandaient  sur  nous, 

Des  nuages  ailés  partaient  de  nos  genoux; 

Insectes,  papillons,  essaims  nageants  de  mouches, 

Qui  d'un  éther  vivant  semblaient  former  les  couches , 

Ils  montaient  en  colonne,  en  tourbillon  flottant, 

Comblaient  l'air,  nous  cachaient  l'un  à  l'autre  un  instant, 

Comme  dans  les  chemins  la  vague  de  poussière 

Se  lève  sous  les  pas  et  retombe  en  arrière. 

Ils  roulaient;  et  sur  l'eau,  sur  les  prés,  sur  le  foin, 

Ces  poussières  de  vie  allaient  tomber  plus  loin  ; 

Et  chacune  semblait ,  d'existence  ravie , 
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Épuiser  le  bonheur  dans  sa  goutte  de  vie, 

Et  l'air  qu'ils  animaient  de  leurs  frémissements 

N'était  que  mélodie  et  que  bourdonnements. 

Tels  étaient  donc  les  dieux  reconnus  parles  pre- 
miers et  naïfs  riverains  du  fleuve;  ces  dieux  bien 
dignes  d'une  société  naissante.. Cependant,  le  dirai- 
je?  Et  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas  puisque  M.  Simon 
Pelloutier,  de  Berlin,  mon  guide  jusqu'ici,  a  négligé 
dé  nous  en  instruire?  Au  fond  de  cette  mythologie 
soi-disant  primitive,  puérile,  en  apparence  seule- 
ment, il  me  semble  voir  se  tordre  un  monstre  hi- 
deux, tout  à  la  fois  menaçant  et  ricanant.  Ce  dieu 
Chaos,  insoucieux  et  nonchalant,  doué  de  fécondité, 
mais  sans  l'amour  de  son  œuvre,  n'est-ce  pas  la 
matière  s'organisant  d'elle-même?  Cette  poussière  de 
dieux  de  bas  étage,  je  les  ai  nommés  microscopiques; 
j'aurais  pu  les  désigner  mieux  sous  le  titre  de  mo- 
léculaires, de  corpusculaires;  ce  sont  des  atomes, 
des  monades.  Il  y  a  évidemment  ici  moins  une 
croyance  religieuse  à  l'état  de  germe,  qu'un  sym- 
bole de  philosophie  matérialiste,  fruit  d'une  civili- 
sation antérieure,  civilisation  dégradée  et  décrépite. 

J'en  ai  douté  d'abord,  je  commence  à  le  croire, 
les  savants  ne  s'y  sont  pas  trompés  ;  oui,  ces  pre- 
miers Celtes  descendaient  de  l'Inde,  de  l'Inde  déjà 
en  décadence  morale,  et,  dans  leurs  bagages  de 
voyageurs,  ils  en  avaient  emporté,  par  mégarde,  ce 
lambeau  de  cosmogonie  symbolique,  dont,  à  coup 
sûr,  eux-mêmes  ne  comprenaient  pas  la  triste  si- 
gnification. 
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Au  bout  de  quelques  années,  de  quelques  siècles 
peut-être  (ici  nous  n'avons  pas  à  ménager  le  temps), 
toujours  s' obstinant  à  prendre  au  sérieux  ce  dieu 
égoïste,  perdu  dans  la  contemplation  de  soi-même 
au  sein  d'un  ciel  froid  et  vide,  n'abandonnant  pas 
l'espérance  d'établir  quelques  relations  entre  eux  et 
lui,  à  défaut  du  Créateur,  les  Celtes  s'adressèrent  à 
la  création,  lui  demandant  un  intermédiaire  qui 
écoutât  leurs  plaintes  ou  leurs  actions  de  grâces  et 
pût  les  transmettre  plus  haut. 

On  le  sait ,  ils  avaient  d'abord  à  cet  effet  pris 
conseil  du  soleil  et  de  la  lune  ;  mais  ils  n'avaient 
pas  eu  à  se  louer  d'eux. 

Placés  trop  loin  de  leurs  clients  pour  entendre 
leurs  plaintes,  ou  préoccupés  de  leur  labeur 
quotidien ,  ces  astres  participaient  vis-à-vis  des 
hommes  à  la  parfaite  indifférence  de  leur  maître 
commun. 

Irrités  de  ce  manque  d'égards,  nos  dévots  son- 
gèrent à  se  choisir  d'autres  intercesseurs  moins  oc- 
cupés, qu'ils  pussent  non-seulement  toucher  du  re- 
gard, mais  de  la  main,  et  qui,  autant  que  possible, 
restassent  en  place,  afin  qu'on  fût  toujours  sûr  de 
les  trouver  à  domicile. 

Ils  s'adressèrent  aux  fleuves  et  aux  montagnes , 
mais  les  fleuves  n'avaient  d'immobile  que  leurs  ri- 
vages; comme  le  soleil,  comme  la  lune,  ils  pour- 
suivaient leur  course  ;  quant  aux  montagnes,  re- 
fuge des  loups ,  des  ours  et  des  serpents  ,  ce  qui 
était  déjà  une  mauvaise  recommandation,  les  neiges 
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ou  les  brumes  les  voilaieut  sans  cesse  aux  regards  des 
suppliants. 

De  guerre  lasse,  on  finit  par  s'adresser  aux  ar- 
bres, et,  comme  il  arrive  toujours,  on  reconnut  que 
c'était  par  là  qu'il  eût  fallu  commencer. 

L'arbre  était  le  médiateur  le  plus  favorable;  placé 
entre  ciel  et  terre,  il  tenait  à  la  terre  par  ses  ra- 
cines, et  sa  tige,  semblable  à  une  flècbe  empennée 
de  verdure ,  se  dressait  vers  le  ciel  comme  pour 
s'y  élancer. 

Le  culte  des  arbres,  probablement,  fut  une  pre- 
mière tentative  de  vie  sédentaire,  opposée  à  la  vie 
nomade  que  les  Celtes  avaient  menée  jusqu'alors, 
de  gré  ou  de  force  ;  il  s'établit  en  peu  d'années 
dans  tous  les  pays  en  deçà  comme  au  delà  du 
Rbin. 

Les  arbres  ne  manquaient  pas  ;  chacun  eut  le 
sien.  Ne  pouvant  l'emporter  avec  soi,  on  s'habitua 
à  vivre  près  de  lui. 

L'homme  pouvait  y  adosser  sa  cabane:  le  trou- 
peau y  dormir  à  l'ombre. 

Les  oiseaux  y  venaient  d'eux-mêmes.  Chantaient- 
ils?  c'était  un  signal  de  plaisir;  y  suspendaient-ils 
leurs  nids?  une  invitation  au  mariage. 

L'arbre  qui  produisait  des  fruits  parlait  de  bien- 
être,  d'abondance  et  de  fêtes;  des  fêtes  de  la  ré- 
colte, de  celles  du  pressurage,  où  assisteraient  les 
amis,  tenant  à  la  main  la  corne  de  bœuf  débordant 
d'un  liquide  mousseux. 

Bientôt,  à  la  naissance  d'un  enfant  on  planta  Far- 
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bre  natif,  qui  devait  être  son  compagnon  et  son  con- 
seiller pendant  toute  sa  vie. 

Plus  tard,  un  massif  représenta  une  famille. 

Les  soins  religieux  à  rendre  à  l'arbre,  c'était  de 
rémonder,  de  le  diriger  dans  sa  maîtresse  branche, 
de  nettoyer  son  écorce  de  toute  herbe  parasite,  d'é- 
carter de  sa  base  les  animaux  nuisibles,  les  fourmis, 
les  rats,  les  serpents.  Ces  soins  continus  devaient 
nécessairement  aider  aux  progrès  de  la  culture. 

Les  sectateurs  des  arbres  firent  plus.  A  de  cer- 
tains jours  consacrés,  ils  suspendirent  à  leurs  bran- 
ches des  bouquets  d'herbes  et  de  fleurs  ;  leur  portant 
à  boire,  et  même  à  manger.  Le  fétichisme  s'en  mê- 
lait déjà  L'homme  a-t-il  jamais  su  se  préserver  de 
l'excès  ? 

Quand  le  vent  murmurait  à  travers  le  feuillage, 
le  fervent  propriétaire  écoutait  attentivement,  es- 
sayant d'interpréter  le  langage  mystique  de  son 
cèdre  ou  de  son  poirier,  et  une  causerie  en  règle 
s'établissait  entre  eux. 

Qu'un  orage  s'élevant  secouât  vigoureusement 
l'arbre ,  présage  fâcheux  ;  que  sous  la  rafale  une 
de  ses  branches  fût  brisée  ,  pronostic  certain  d'une 
catastrophe  prochaine;  que  la  foudre  le  frappât, 
signe  infaillible  de  mort  pour  le  propriétaire  ;  et  ce- 
lui-ci se  résignait,  fier  d'avoir  enfin  forcé  son  dieu 
fainéant  de  correspondre  directement  avec  lui. 

Si  un  enfant  mourait,  on  l'enterrait  sous  son  ar- 
bre, encore  arbrisseau.  Il  n'en  était  pas  de  même 
quand  il  s'agissait  d'un  homme. 

2 
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Les  Celtes  usaient  de  divers  et  étranges  moyens 


vis-à-vis  des  dépouilles  humaines  pour  les  faire 
disparaître.  Dans  tel  pays,  on  les  brûlait,  et  l'arbre 
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natif  fournissait  le  bois  du  bûcher;  dans  tel  autre, 
le  Todtenbaum  (l'arbre  de  mort),  creusé  par  la 
hache,  servait  de  cercueil  à  son  propriétaire.  Ce 
cercueil,  on  l'enfouissait  sous  terre,  à  moins  qu'on 
ne  le  livrât  au  courant  du  fleuve,  chargé  de  le 
transporter,  Dieu  sait  où  !  Enfin,  dans  certains  can- 
tons existait  un  usage,  —  usage  horrible!  —  qui 
consistait  à  exposer  le  corps  à  la  voracité  des 
oiseaux  de  proie;  et  le  lieu  de  cette  exposition  lugu- 
bre, c'était  le  sommet,  la  cime  de  ce  même  arbre 
planté  à  la  naissance  du  défunt,  et  qui  cette  fois,  par 
exception,  ne  devait  pas  tomber  avec  lui. 

Or,  que  voyons-nous  dans  ces  quatre  moyens  si 
tranchés  de  restituer  les  dépouilles  humaines  aux 
quatre  éléments,  à  l'air,  à  l'eau,  à  la  terre  et  au 
feu?  quatre  genres  de  funérailles,  de  tout  temps,  et 
même  encore  aujourd'hui  ,  pratiqués  aux  Indes, 
parmi  les  sectateurs  de  Brahma,  de  Bouddha  ou  de 
Zoroastre.  Les  Guèbres  de  Bombay,  comme  les  der- 
viches noyeurs  du  Gange,  en  savent  quelque  chose. 
Donc  voilà  quatre  preuves  pour  une  en  faveur  du 
système  qui  donne  aux  Celtes  une  origine  indienne. 
Quant  à  moi,  je  le  déclare,  cette  quadruple  preuve 
achève  de  me  convaincre. 

On  doit  croire  que  l'usage  des  arbres  de  mort  et 
des  noyades  posthumes  dura  séculairement  dans  la 
vieille  Gaule  comme  dans  la  vieille  Germanie.  Vers 
1560,  des  ouvriers  hollandais,  occupés  à  fouiller  un 
atterrissement  du  Zuyderzée,  rencontrèrent,  à  une 
grande  profondeur,  plusieurs  troncs  d'arbres  mira- 
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culeusement  conservés  par  pétrification.  Chacun  de 
ces  troncs  avait  été  habité  par  un  homme,  dont  il 
conservait  quelques  débris,  eux-mêmes  presque  fos- 
silisés. Évidemment,  c'était  le  Rhin,  ce  Gange  de 
l'Allemagne,  qui  les  avait  charriés  jusque-là,  l'un 
portant  l'autre. 


En  1837,  en  Angleterre,  du  côté  de  Solby  (York- 
shire) ,  plus  récemment  encore  ,  dans  le  grand-du- 
ché de  Bade,  au  mont  Lupfen,  à  la  date  de  1846, 
des  arbres  todteribaum,  de  même  conservés  par  la 
vertu  spéciale  du  sol,  ont  été  rencontrés  avec  leur 
habitant . 

Ces  preuves,  authentiquement  données,  de  l'usage 
de  livrer  les  arbres  de  mort,  soit  aux  fleuves,  soit 
à  la  terre,  est-il  indispensable  d'en  produire  d'autres 
à  l'appui  pour  la  combustion  des  corps,  pratiquée 
partout  dans  la  vieille  Europe? 

Au  surplus,  moi  mythologue,  suis-je  tenu  de 
prouver  quoi  que  ce  soit.  Laissons  donc  là  les  ar- 
bres de  naissance,  les  arbres  de  mort,  les  arbres 
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fétiches,  que,  du  reste,  nous  devons  retrouver  bien- 
tôt, et  hâtons -nous  de  passer  à  une  époque  my- 
thologique autrement  importante. 

Les  druides  viennent  d'apparaître  dans  la  Gaule 
et  dans  la  Germanie. 


II 


II 


Des  druides  et  de  leur  doctrine.  —  Ésus. —  Le  chêne  sacré.  — 
Le  tilleul  de  Pforzheim.  —  Une  plante  de  l'opposition.  — Du  gui 
et  de  Yanguinum.  —  L'oracle  de  Dodone.  —  Chevaux  imma- 
culés. —  Les  druidesses.  —  Un  électeur  en  retard.  —  Institu- 
tion philanthropique  des  sacrifices  humains.  —  Seconde  époque 
des  druides. 

Non  par  leurs  dogmes,  mais  par  leurs  rites ,  les 
druides  ,  ces  grands  importateurs  de  la  première 
vérité  religieuse  dans  les  Gaules  ,  comme  dans  la 
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Germanie,  peuvent  être  soumis  à  l'appréciation  my- 
thologique. 

D'abord  d'où  étaient  sortis  les  druides  ?  Disciples 
des  mages,  venaient-ils  de  la  Perse  ?  Quelques-ans 
l'ont  prétendu.  Initiés  à  ses  mystères  par  la  vieille 
Isis,  arrivaient-ils  de  l'Egypte?  Quelques  autres  l'ont 
avancé.  Enfin,  n'avaient-ils  pas  été  poussés  vers  nos 
régions  par  une  dernière  vague  humaine  descendue 
de  l'Inde  ,  à  la  suite  d'une  nouvelle  compression? 
C'est  l'opinion  de  plusieurs. 

Embarrassé  de  choisir  entre  ces  trois  hypothèses, 
pourquoi  n'essayerais-je  pas  de  les  concilier  toutes 
les  trois?  La  route  de  l'Inde  à  la  Germanie  et  à  la 
Gaule  est  longue  ;  on  peut  bien  admettre  quelques 
étapes  entre  le  lieu  de  départ  et  le  lieu  d'arrivée, 
entre  l'embarcadère  et  le  débarcadère,  comme  nous 
dirions  aujourd'hui. 

Les  druides,  ainsi  que  les  autres  Celtes,  étaient 
partis  de  l'Inde,  mais  par  un  trajet  non  direct,  et 
n'avaient  abordé  en  Europe  qu'après  divers  station- 
nements et  transbordements  en  Egypte  ou  en  Perse. 

Ceci  admis  ,  reconnaissons-le  hautement,  si  les 
premiers  venus  parmi  les  Celtes  n'avaient  emporté 
avec  eux,  des  bords  de  l'Indus  et  du  Gange,  que 
quelques  rêves  d'un  naturalisme  malsain,  propagés 
hors  du  temple  par  la  foule  des  faux  docteurs,  c'est 
dans  le  temple  même,  c'est-à-dire  dans  les  confi- 
dences suprêmes  de  l'initiation ,  que  les  druides 
avaient  connu  la  vérité,  la  vérité  vraie  au  sujet  de 
la  divinité. 
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Leur  doctrine  reposait  sur  cette  triple  base  :  — 
un  Dieu  unique  ;  —  L'immortalité  de  l'âme  ;  — 
Récompense  ou  châtiment  dans  une  autre  vie. 

Ces  croyances  salutaires,  aussi  anciennes  que  le 
monde,  fondement  de  la  morale  humaine,  avaient 
de  tout  temps  été  adoptées  par  les  sages. 

Plus  tard,  les  Grecs,  quelque  fiers  qu'ils  fussent 
de  leur  philosophie  platonicienne  ,  n'hésitaient  pas 
à  déclarer  qu'ils  en  avaient  puisé  le  germe  chez  des 
peuples  barbares,  les  Celtes,  les  Galates,  c'est-à-dire 
les  druides.  Un  père  de  l'Église,  Clément  d'Alexan- 
drie ,  reconnaît  hautement  que  ces  mêmes  Celtes 
ont  marché  dans  la  voie  droite  de  la  religion ,  du 
moins  quant  aux  dogmes. 

Quel  nom  les  druides  donnaient-ils  à  l'Être  su- 
prême? ils  le  nommaient  Esus,  c'est-à-dire  le  Sei- 
gneur ,  ou  le  désignaient  par  ce  simple  appel]  atif, 
Teut  (Dieu).  C'est  par  Teut  que  les  peuples  de  la 
Germanie  sont  devenus  les  Teutons,  les  fils,  les  sec- 
tateurs de  Teut  :  aujourd'hui  encore,  en  langue  al- 
lemande ,  ils  ne  portent  que  la  dénomination  de 
Teutsch,  Teutschen. 

Trois  maximes  d'un  grand  laconisme  composaient 
à  elles  seules  presque  tout  le  catéchisme  des  drui- 
des :  —  Sers  Dieu.  —  Abstiens-toi  du  mal. —  Sois 
vaillant. 

A  la  fois  guerriers  et  pontifes,  les  druides,  dans 
l'exercice  de  leur  sacerdoce  militaire,  déployaient 
toute  la  force,  toute  la  rigueur,  toute  l'autorité  que 
peut  comporter  cet  étrange  accouplement  de  mots. 
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Réunissant  tous  les  pouvoirs  dans  leurs  mains , 
parlant  au  nom  de  Dieu,  commandant  les  armées, 
gardiens  du  trésor  public,  exerçant  les  fonctions  de 
juges,  même  celles  de  médecins,  ils  châtiaient  à  la 
fois  l'hérésie  et  l'insubordination  ,  et  mettaient  fin 
aux  procès  comme  aux  maladies,  toutefois  plus  sou- 
vent par  la  mort  du  malade  que  par  celle  de  l'ac- 
cusé. 

D'après  leur  législation,  libérale  et  philanthropique 
malgré  sa  rigueur  apparente,  un  jury,  composé  de 
notables,  connaissait  des  crimes  importants  ;  l'idée 
d'un  jury  fait  supposer  facilement  l'admission  de 
circonstances  atténuantes  ;  aussi  le  coupable  en 
était-il  presque  toujours  quitte  pour  une  forte 
amende  s'il  était  riche,  pour  l'exil  s'il  était  pauvre. 

Cependant ,  malgré  tous  les  efforts  des  druides, 
l'ancien  culte  des  arbres  n'avait  pu  être  entièrement 
anéanti;  ils  résolurent  d'en  adopter  un,  à  l'exclu- 
sion de  tous  les  autres ,  un  seul,  qui  ralliât  autour 
de  lui  les  hommages  dispersés  des  populations.  Cet 
arbre  officiel,  sorte  d'autel  verdoyant  où  Dieu  venait 
se  manifester  à  ses  prêtres,  ce  fut  un  chêne,  un  chêne 
robuste  et  vigoureux,  le  roi  des  forêts. 

Aujourd'hui  le  chêne  sacré  est  reconnu  et  honoré; 
c'est  vers  lui  que  les  dévots,  la  nuit,  des  torches 
à  la  main,  se  rendent  processionnellement  pour  dé- 
poser leurs  offrandes. 

Cette  coutume  a  bientôt  envahi  toute  la  Celtique. 

Autour  de  ce  chêne,  les  druides  établirent  des 
enceintes  sacrées,  où  se  fixèrent  leurs  familles,  car 
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ils  étaient  mariés;  seulement,  ils  ne  pouvaient 
avoir  qu'une  femme  ;  parmi  les  autres  chefs ,  la 
polygamie  était  usuellement  pratiquée. 


Néanmoins ,  si  le  chêne  eut  la  prééminence  sur 
les  autres  arbres,  il  ne  fat  pas  exclusivement  adopté 
partout.  Soit  antagonisme  religieux,  soit  simplement 
question  de  terroir,  quelques  provinces  de  la  Gaule 
ou  de  l'Italie  lui  préférèrent  le  hêtre  ou  l'orme. 
Dans  la  Gaule  particulièrement,  l'orme  avait  le  pas 
sur  le  chêne;  la  France  chrétienne  continua  même 
de  planter  un  orme  devant  chaque  nouvelle  église 
qu'elle  édifiait,  pour  y  attirer  Dieu  plus  sûrement; 
et,  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge,  c'est  sous  un  orme 
que  se  rendait  la  justice.  De  là  notre  vieux  proverbe, 
qui  n'avait  pas  le  sens  railleur  qu'on  y  attache  au- 
jourd'hui :  Attendez-moi  sous  V orme!  n'était  rien 
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moins  alors  qu'une  belle  et  bonne  assignation  à 
comparoir  devant  le  juge. 

Le  frêne  aussi  eut  ses  partisans  parmi  les  popula- 


tions de  l'extrême  Nord,  et  ce  fut  sur  les  branches 
élevées  d'un  frêne  que  vint  s'abattre  ce  nuage 
sombre  qui  renfermait  le  terrible  Odin  et  son  cor- 
tège de  dieux. 

Voici  donc  le  culte  des  arbres  revenu.  Ce  culte  a 
longtemps,  a  toujours  persisté  en  Allemagne.  Il  y 
existe  encore  ;  mais  ce  n'est  plus  au  chêue,  à  Forme, 
au  hêtre  ou  au  frêne  que  s'adressent  les  hommages, 
surtout  ceux  de  la  jeunesse,  c'est  au  tilleul.  Les 
dévots  du  tilleul  y  poussent  leur  ferveur  jusqu'au 
fanatisme,  et  leur  fanatisme  jusqu'au  meurtre. 

J'avais  refusé  de  le  croire.  Ce  matin,  j'ouvre  mon 
journal;  j'y  lis,  à  la  date  du  30  décembre  1860, 
qu'un  jeune  homme  de  Pforzheim,  palatinat  du 
Rhin,  a  tenté  d'assassiner  le  bourgmestre  au  moyen 
d'un  révolver,  dont  les  quatre  canons  étaient  char- 
gés chacun  d'une  balle  de  plomb. 

Arrêté  sur-le-champ ,  le  coupable  déclara  n'avoir 
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personnellement  aucune  haine  contre  ledit  magis- 
trat, mais  celui-ci,  abusant  de  son  autorité,  venait 


de  faire  abattre  des  tilleuls ,  auxquels  les)  Pfor- 
zheimois  portent  un  culte,  et  il  avait  voulu  le  punir 
de  cette  profanation. 

Le  journal  ajoute  :  «  Ce  jeune  homme  appartient 
à  une  famille  honorable ,  ses  antécédents  sont  purs, 
et  jamais  il  n'a  manifesté  rien  qui  pût  faire  supposer 
en  lui  un  dérangement  mental.  » 

En  quoi  donc  le  tilleul  mérite-t-il  plus  que  les 
autres  arbres  d'exciter  aujourd'hui,  en  plein  dix- 
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neuvième  siècle,  des  sentiments  de  sympathie  aussi 
violents?  C'est  que  la  jeune  Allemagne  Fa  proclamé 
l'arbre  des  amoureux ,  sa  feuille  ayant  la  forme 
d'un  cœur. 

Si  je  ne  craignais  de  m'attirerune  mauvaise  affaire, 
si  je  ne  ressentais  une  horreur  naturelle  pour  toutes 
les  armes  à  feu,  et  spécialement  pour  les  révolvers 
à  quatre  coups,  je  ferais  observer  que  les  anatomistes 
protestent  contre  cette  prétendue  forme  de  la  feuille 
susdite  qui,  se  terminant  par  une  pointe  aiguë,  res- 
semble, en  réalité,  moins  à  un  cœur  qu'à  l'as  de  cœur; 
mais  ici  la  convention  triomphe  de  l'anatomie,  qui 
ne  doit  jamais  se  mêler  aux  choses  de  l'amour. 

Le  chêne  des  druides,  quoique  prêtant  moins  aux 
comparaisons  galantes,  avait  fini  par  exciter  des 
sentiments  presque  aussi  fanatiques.  Les  processions 
et  les  offrandes  se  multipliaient  autour  de  lui;  les 
jeunes  filles  l'ornaient  de  guirlandes  de  fleurs,  entre- 
mêlées de  bracelets  et  de  colliers  ;  les  guerriers  sus- 
pendaient à  ses  branches  les  plus  précieuses  dé- 
pouilles conquises  par  eux  dans  les  combats.  Un  vent 
d'orage  aidant,  les  autres  arbres  des  enceintes  sem- 
blaient s'incliner  humblement  devant  lui. 

Et  cependant,  il  avait  un  ennemi,  un  ennemi  per- 
sonnel, acharné.  S'implantant  sans  façon  sur  ses  ra- 
meaux sacrés,  jusque  sur  sa  tige  auguste,  une  petite 
plante  abjecte,  obscure,  misérable,  vivait  à  ses  dé- 
pens, se  nourrissait  de  sa  séve,  absorbait  sa  sub- 
stance, au  point  de  le  menacer  dans  son  libre  ac- 
croissement, poussant  l'insolence  jusqu'à  voiler  sous 
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son  feuillage  terne  et  glauque  le  brillant  feuillage  de 
l'arbre  fétiche. 

Cette  plante  hostile  et  impie,  c'était  le  gui,  le 
gui  du  chêne.  (Guythil.) 

Des  gens  moins  habiles,  moins  prévoyants  que 
les  druides  ,  pour  débarrasser  l'arbre  de  cet  hôte 
incommode  et  nuisible,  se  seraient  contentés  simple- 
ment de  l'escalader,  et  d'un  coup  de  serpe  l'auraient 
séparé  de  son  parasite.  C'eût  été  là  une  manœuvre 
irrévérencieuse  autant  que  maladroite.  Qu'aurait 
pensé  le  peuple  ?  Le  peuple  n'aurait  pas  manqué 
de  dire  que  l'arbre  divin,  frappé  d'impuissance, 
n'avait  pas  la 
force  de  se  débar- 
rasser lui-même 
de  sa  vermine. 

Les  druides  fi- 
rent mieux.  Ils 
en  usèrent  envers 
le  gui  comme  on 
en  use  assez  vo- 
lontiers chez  nous 
envers  un  mem- 
bre de  l'opposi- 
tion devenu  re- 
doutable ;  ils  lui 
donnèrent  une 
place  dans  le  sanctuaire.  Déclaré  plante  officielle 
et  sainte,  le  gui  fut  spécialement  attaché  au  culte. 

Ce  n'est  point  sournoisement,  et  avec  une  vile 
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serpette  de  fer  qu'on  le  détacha  de  l'arbre,  c'est  à 
la  vue  de  tous,  au  milieu  des  réjouissances  publi- 
ques, au  bruit  des  cantiques,  au  moyen  d'une  faucille 
d'or  que  le  Guythîl ,  tranché  à  sa  base,  fut  soi- 
gneusement recueilli  sur  des  voiles  de  lin.  Ces  voiles, 
sanctifiés  par  lui,  ne  devaient  plus  servir  à  un  usage 
profane. 

Chez  les  Teutons  du  Rhin,  on  tirait  de  la  plante 
une  espèce  de  glu,  réputée  infaillible  comme  contre- 
poison, infaillible  pour  combattre  la  stérilité  chez 
les  femmes,  infaillible  pour  chasser  les  maladies  et 
conjurer  les  maléfices,  et  aussi  pour  prendre  les  pe- 
tits oiseaux. 

Dans  les  Gaules,  après  dessiccation,  on  le  mettait 
en  poudre  pour  en  remplir  de  jolis  sachets,  qu'on 
se  distribuait,  comme  étrennes,  au  premier  jour  de 
^sfg^^^pg^^^^i^^^.     l'an.  De  là,  ce  cri 
4jjg  jj    resté  longtemps  po- 

pulaire dans  nos 
provinces  :  «  Au 
gui  l'an  neuf  ! 
(Aguilanneuf!)  » 
La  science  mo- 
derne n'a  pu  dé- 
couvrir dans  le 
gui  qu'un  purgatif; 
ainsi ,  c'était  un 
purgatif,  et  un  purgatif  violent,  que  nos  pères 
échangeaient  autrefois  entre  eux  en  guise  de  bon- 
bons d' étrennes. 
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L'intronisation  de  cette  plante  parasite  dans  le 
sanctuaire  ne  laissa  pas  que  d'être  un  bienfait 
pour  tous.  Le  gui  du  chêne  sacré  devenant  une 
valeur  commerciale ,  les  contrefacteurs  (il  y  en  avait 
déjà  sous  les  druides)  prirent  soin  de  le  recueillir 
sur  les  autres  chênes,  même  sur  les  autres  arbres 
où  il  se  produisait,  pommiers,  poiriers,  ormes^ 
noyers,  frênes,  tilleuls  ou  mélèzes.  Bientôt,  dans 
les  vergers  aussi  bien  que  dans  les  bois  ,  on  eut 
à  s'applaudir  de  la  supercherie ,  sur  laquelle  les 
druides  fermèrent  les  yeux.  Mais  ils  profitèrent  de 
la  leçon. 

Une  foule  de  reptiles  dangereux  s'étaient  multi- 
pliés dans  les  cantons  du  Rhin,  où  nécessairement 


ils  devaient  être  une  cause  d'accidents  continuels 
pour  des  gens  qui  vivaient  au  grand  air,  et  logeaient 
presque  tous  à  la  belle  étoile.  A  l'époque  de  leur 
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engourdissement,  ces  reptiles,  s' entrelaçant  les  uns 
aux  autres,  collés  ensemble  par  un  suintement  vis- 
queux, composaient  une  espèce  de  pelote,  nommée 
œufs,  ou  plutôt  nœuds  de  serpents  chez  les  Celtes, 
et  que  les  Romains  appelèrent  anguinum. 

Gomme  le  gui,  Y  anguinum  entra  dans  la  phar- 
macopée des  druides;  il  figura  même  dans  leurs 
cérémonies  religieuses,  et  fut  bientôt  assez  rare  pour 
devenir  un  objet  précieux  que  les  riches  seuls  se 
procuraient  à  prix  d'or.  S'ils  s'étaient  d'abord  laissé 
entraîner  à  des  usages  superstitieux,  réprouvés  par 
leur  conscience,  ensuite  les  druides  avaient  su  tirer 
parti  de  ces  mêmes  superstitions  pour  le  bien  gé- 
néral. 

Par  malheur,  les  nœuds  de  serpents,  le  chêne  et 
son  parasite  ne  pouvaient  suffire  longtemps  aux  par- 
tisans des  innovations. 

La  voie  des  concessions,  quelque  étroite  qu'en  soit 
l'entrée,  doit  toujours  aller  en  s'allongeant  et  en 
s' élargissant. 

L'ancien  parti  du  culte  des  arbres  (il  était  nom- 
breux encore,  actif  surtout,  comme  tous  les  anciens 
partis)  se  plaignit  qu'on  eût  supprimé  les  compa- 
gnons, les  oracles  de  la  famille,  en  faveur  d'un 
chêne,  si  ce  chêne  unique,  privilégié,  ne  jouissait 
même  pas  de  la  faculté  de  les  mettre  en  commu- 
nication avec  Ésus,  le  dieu  du  ciel. 

Ces  exigences  ne  manquaient  pas  de  logique;  il 
y  fallut  satisfaire. 

Les  druides  se  partagèrent  en  trois  classes  : 
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Les  druides  proprement  dits  (Eubages,  dans  la 
Gaule),  à  la  fois  philosophes  et  savants,  magiciens 
même  au  besoin,  car  alors  la  magie  n'était  que  la 
forme  extérieure  de  la  science;  ils  étaient  chargés 
d'entretenir  les  principes  de  la  morale  et  d'étudier 
les  secrets  de  la  nature  :  les  devins,  qui,  au  moindre 
souffle  du  vent,  savaient  interpréter  le  langage  du 
chêne  sacré  par  le  murmure  du  feuillage,  le  frois- 
sement des  branches,  un  craquement  dans  l'arbre, 
le  retard  ou  la  précocité  de  sa  végétation.  Enfin,  les 
bardes,  poètes  rivés  à  l'autel. 

Tandis  que  les  bardes  chantaient  autour  du  chêne, 
les  devins  lui  faisaient  rendre  des  oracles.  Ces  oracles 
se  multiplièrent  non-seulement  en  Europe,  mais 
jusque  dans  l'Asie  Mineure,  où  une  colonie  celte, 
au  dire  d'Hérodote,  institua  celui  de  Dodone,  par 
droit  de  conquête  ;  la  Grèce  naissante  rendit  hom- 
mage à  un  chêne,  que  Strabon  assure  avoir  été  un 
hêtre;  on  ne  peut  disputer  des  arbres  ni  des  cou- 
leurs; mais  Homère  l'a  déclaré  chêne,  et,  pour 
nous,  chêne  il  restera. 

Ce  nouveau  mouvement,  imprimé  au  culte  puri- 
tain des  druides,  ne  devait  pas  s'arrêter  là. 

Une  fois  habitués  à  correspondre  avec  Teut  par 
un  arbre,  les  Celtes  s'étonnèrent,  quand  les  arbres 
pouvaient  parler,  de  voir  les  êtres  animés  rester 
muets,  complètement  privés  de  tout  don  de  pré- 
sage. Quelques  chefs,  se  mettant  en  campagne  et 
péniblement  affectés  dans  leur  dévotion  de  ne  pou- 
voir emporter  le  chêne  sacré  avec  eux,  s'imagi- 
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nèrent  de  consulter  les  tressaillements  subits  de  leur 
cheval,  ses  hennissements  dans  un  moment  de  sur- 
prise ou  d'effroi,  car  pour  avoir  sa  valeur  augu- 
rale  il  fallait  que  le  mouvement  de  l'animal  fût 
involontaire  et  spontané.  Cette  croyance  s' établis- 
sant peu  à  peu,  tout  homme,  se  préparant  à  voyager 
ou  à  guerroyer,  enfourchait  son  augure,  bien  con- 
vaincu que,  en  cas  de  besoin,  il  pouvait  le  consulter 
le  long  de  sa  route,  en  soumettant,  bien  entendu, 
les  pronostics  aux  savantes  interprétations  du  devin. 


Le  collège  des  druides  ne  tarda  pas  à  s'alarmer 
de  ces  oracles  voyageurs,  nécessairement  sujets  à 
se  contredire  entre  eux. 

Comme  il  avait  autrefois  institué  un  seul  arbre 
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officiel,  il  ne  reconnut  qu'à  certains  chevaux,  élevés 
sous  ses  yeux  dans  les  enceintes  sacrées,  le  don  spé- 
cial de  fournir  des  présages  authentiques. 

Ces  chevaux,  à  la  robe  blanche  et  immaculée, 
nourris  aux  frais  du  trésor  public,  n'étaient  soumis 
à  aucun  travail,  à  aucune  des  entraves  de  la  selle 
et  du  licou.  Fiers  et  indomptés,  la  crinière  au  vent, 
ils  erraient  en  toute  liberté  à  travers  les  hautes  fu- 
taies. Grâce  à  leurs  mouvements  plus  libres,  par 
conséquent  plus  sûrs  au  point  de  vue  de  la  pronos- 
tication,  ces  chevaux-prophètes,  qui  faisaient  presque 
partie  du  clergé  druidique,  jouirent  longtemps  dans 
tous  les  pays  celtes  d'une  autorité  incontestable, 
qui,  un  beau  jour  cependant,  se  trouva  con- 
testée. 

D'autres  êtres  animés  leur  firent  concurrence,  et 
ces  adversaires  des  chevaux,  le  dirai-je?  ce  furent 
les  femmes.  Les  femmes  se  trouvèrent  douées  tout 
à  coup,  au  plus  haut  degré,  du  don  de  seconde  vue, 
d'inspiration,  d'intuition,  de  divination. 

Forcés  par  le  sentiment  public  de  se  prononcer, 
les  druides  admirent  chez  elles  (c'est  Tacite  qui 
nous  l'apprend)  quelque  chose  de  plus  instinctif, 
de  plus  divin  que  chez  les  hommes,  et  même  que 
chez  les  chevaux.  Leur  organisation  facilement  im- 
pressionnable les  prédisposant  au  don  de  prophétie  : 
«  c'est  qu'en  effet  les  femmes  agissent  plus  volon- 
tiers par  un  instinct  naturel  et  irréfléchi  que  par 
prudence  et  par  raison.  » 

Cette  dernière  et  malséante  explication  n'est  pas 
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de  Tacite,  ni  de  moi,  grand  Dieu!  Elle  appartient 
en  propre  à  M.  Simon  Pelloutier,  déjà  nommé.  Que 
chacun  réponde  de  ses  œuvres. 

Les  druides  firent  pour  les  femmes  ce  qu'ils 
avaient  fait  pour  les  chevaux,  ce  qu'ils  avaient  fait 
pour  le  gui  et  pour  les  arbres.  Ils  ne  reconnurent 
pour  vraies  prophétesses  que  celles  qui  déjà  subis- 
saient le  plus  près  d'eux  possible  les  influences  du 
chêne  sacré  :  c'est-à-dire  leurs  épouses  et  leurs 
filles. 

Le  système  de  la  centralisation  des  pouvoirs  ne 
date  pas  d'hier. 

Il  y  eut  alors  des  druidesses  comme  il  y  avait  des 
druides.  Les  druides  tenaient  école 
de  jeunes  gens  ;  là  le  maître  di- 
sait à  ses  disciples  le  mouvement 
des  astres,  la  forme  et  l'étendue 
de  la  terre,  les  diverses  produc- 
tions de  la  nature,  l'histoire  des 
ancêtres,  reproduite,  sous  forme 
de  poëmes,  par  les  bardes;  ils 
leur  apprenaient  tout,  excepté  à 
lire  et  à  écrire.  La  mémoire  y 
suffisait.  De  leur  côté,  les  drui- 
desses ouvrirent  des  écoles  de 
jeunes  filles  ;  elles  enseignèrent 
à  celles-ci  le  chant,  la  couture, 
les  pratiques  du  culte,  la  connais- 
sance des  simples,  et  même  la  poésie;  leur  faisant 
apprendre  par  cœur  des  vers  spécialement  composés 
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pour  elles.  Ces  vers,  d'un  lyrisme  douteux,  nous 
devons  le  penser,  les  initiaient  à  l'art  de  faire  le 
pain,  de  préparer  la  bière,  et  autres  petits  détails 
de  cuisine  et  de  ménage. 

Les  druidesses  exerçaient  aussi  la  médecine.  Cette 
triple  prérogative  de  femmes-docteurs,  d'institu- 
trices, de  prophétesses,  finit  par  les  rehausser  à  tel 
point  dans  l'esprit  de  la  nation  que  les  prêtres  de 
Teut,  forcés  d'abandonner  leurs  sanctuaires,  ne  crai- 
gnaient point  de  leur  en  confier  la  garde.  Dans  de 
certaines  cérémonies,  elles  présidaient  même  de 
droit. 

Qu'une  d'elles  se  signalât  par  la  fréquence,  la 
lucidité,  la  sûreté  de  ses  inspirations,  comme  dans 
leur  temps  les  célèbres  Aurinia,  Velléda,  Ganna,  que 
les  empereurs  romains  ne  dédaignaient  pas  de  faire 
consulter  par  ambassadeurs,  alors  le  collège  orgueil- 
leux des  druides,  courbant  le  front,  l'installait  à  sa 
tête.  Durant  cette  dictature  féminine,  arbitre  des 
destinées  de  la  nation,  elle  décidait  de  la  paix  ou 
de  la  guerre,  pressait  ou  retenait  le  mouvement  des 
armées. 

César  raconte  qu'ayant  demandé  à  des  prisonniers 
germains  pourquoi  Arioviste,  leur  chef,  n'avait  pas 
encore  osé  lui  présenter  la  bataille,  il  lui  fut  ré- 
pondu que  les  druidesses,  après  avoir  examiné  les 
remous  et  les  tourbillons  du  Rhin,  avaient  déclaré 
qu'il  ne  devait  point  engager  l'action  avant  l'époque 
de  la  nouvelle  lune. 

Comme  on  le  pense  bien,  l'interrogateur  profita 
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de  l'avis,  et  la  nouvelle  lune  ne  s'était  levée  que 
pour  voir  les  Germains  en  déroute  complète. 


Mais  le  Rhin  n'a  pas  encore  rendu  d'oracles,  et 
le  temps  n'est  pas  venu  où  Ganna,  Velléda,  Aurinia 
daigneront  accorder  audience  aux  ambassadeurs  de 
Rome. 

Nous  avons  voulu  seulement  tracer  en  quelques 
lignes  le  développement  futur  de  cette  nouvelle  insti- 
tution des  druidesses,  dont  nous  ne  parlerons  guère 
plus  qu'à  son  déclin. 

Déjà,  cependant,  leur  pouvoir  et  leur  crédit 
naissants  croissaient  de  jour  en  jour.  Les  Teutons 
étaient -ils  enfin  satisfaits?...  Non.  Malgré  l'ha- 
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bileté  de  leurs  devins  et  de  leurs  druidesses,  ils 
trouvèrent  que  le  chêne  sacré  par  les  frémissements 
de  son  feuillage,  les  chevaux  par  leurs  tressaille- 
ments, leurs  bonds  désordonnés,  leurs  hennissements 
plus  ou  moins  prolongés  et  stridents,  n'offraient  ni 
des  signes  révélateurs  assez  sûrs  ni  un  spectacle 
assez  émouvant.  Il  leur  parut  bon,  il  leur  parut 
convenable  de  consulter  les  animaux,  non  plus  dans 
leurs  manifestations  extérieures,  mais  jusque  dans 
leurs  entrailles  palpitantes,  ce  qui  ne  pouvait  man- 
quer de  donner  aux  cérémonies  religieuses  un  aspect 
plus  sérieux,  certain  ragoût  de  meurtre,  capable  du 
moins  d'éveiller  l'attention  d'un  peuple  guerrier. 

Les  druides  cédèrent  encore,  mais  presque  décou- 
ragés. Qu'était-elle  devenue  cette  grande  religion 
philosophique,  se  contentant  de  la  prière  et  de  la 
méditation,  et  qu'ils  avaient  cru,  un  peu  à  la  légère  il 
est  vrai,  pouvoir  acclimater  au  milieu  de  ces  barbares? 

Au  pied  du  chêne,  jusque-là  pur  de  sang,  ils  con- 
sentirent à  immoler  les  animaux  nuisibles  d'abord, 
des  loups ,  des  lynx,  des  ours  ;  vinrent  ensuite  les 
animaux  utiles,  nourriciers  de  l'homme,  les  brebis, 
les  génisses  ,  puis,  enfin,  jusqu'à  son  compagnon  de 
guerre,  le  cheval. 

Les  chevaux  immaculés,  entourés  jusqu'alors  d'une 
si  haute  considération  superstitieuse,  ne  furent  même 
pas  épargnés. 

Et  à  chacun  des  degrés  de  cette  échelle  sanglante, 
toujours  résistant,  toujours  débordés,  les  druides 
laissaient  échapper  une  dernière  concession,  espé- 
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rant  par  là  retenir  encore  quelque  temps  un  pou- 
voir qu'ils  sentaient  près  de  défaillir  entre  leurs  mains. 

Exaltés  par  le  succès,  les  progressistes  en  vinrent 
à  demander  pourquoi  la  plus  digne  offrande  à  faire 
à  Dieu  ne  serait  pas  le  sang  d'un  homme  ?  L'homme, 
parmi  les  êtres  créés,  n'était-il  pas  le  plus  noble,  le 
plus  parfait?  Peut-être,  poussant  l'argument  plus 
loin  encore,  espéraient-ils  prouver  que  parmi  les 
hommes,  les  plus  agréables  à  Dieu,  les  plus  dignes 
d'être  choisis,  c'étaient  les  druides  eux-mêmes.  Mais 
il  ne  faut  pas  demander  trop  à  la  fois.  Cette  su- 
prême conséquence  d'un  même  principe ,  ils  la 
tenaient  en  réserve,  n'exigeant  pour  l'heure  qu'une 
victime  vulgaire,  la  première  venue,  pourvu  que 
ce  fût  un  homme. 

Certes ,  devant  cette  requête  abominable ,  devant 
cet  assassinat  proposé  au  nom  du  ciel,  les  héritiers, 
les  descendants  de  ces  sages  pontifes  qui  avaient  dé- 
truit les  premières  et  inoffensives  superstitions  des 
anciens  Celtes,  se  voilant  la  face,  reculant  d'hor- 
reur, retrouvant  leur  vieille  énergie,  allaient  faire 
parler  à  la  fois  le  ciel  et  les  enfers,  le  chêne  sacré, 
les  devins,  les  druidesses,  les  chevaux  immaculés, 
en  appeler  à  la  nation  tout  entière,  et  lancer  l'ana- 
thème  sur  la  tête  des  infâmes  pétitionnaires  :  il  n'en 
fut  rien.  Au  contraire,  ils  se  hâtèrent  de  légitimer 
par  leur  saint  acquiescement  cette  immolation  sau- 
vage. On  aurait  pu  les  soupçonner  même  d'en  avoir, 
en  dessous  main,  inspiré  l'horrible  pensée. 

0  prêtres  hypocrites,  philosophes  menteurs,  tigres 
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déguisés  en  pasteurs  de  peuples  ! . . .  Calmons  ces 
emportements.  En  agissant  ainsi ,  peut-être  obéis- 
saient-ils moins  à  un  instinct  de  cruauté  qu'à  une 
haute  pensée  de  politique,  et  même  de  philanthropie, 
oui,  de  philanthropie  :  expliquons-nous. 

Chez  les  Celtes  alors  la  vie  de  l'homme  était  comp- 
tée pour  peu  de  chose;  on  la  prodiguait  dans  les 
batailles,  on  la  prodiguait  dans  les  duels.  Les  Gau- 
lois, à  l'époque  de  leurs  grandes  assemblées  na- 
tionales, pour  forcer  les  électeurs  à  l'exactitude, 
avaient  pour  coutume  de  mettre  à  mort  le  dernier 
arrivé  ;  celui-là  payait  pour  tous  les  retardataires. 
Je  ne  proposerais  pas  de  rétablir  un  pareil  usage 
aujourd'hui;  mais  enfin,  c'était  un  moyen,  moyen 
infaillible,  économique,  et  qui,  sans  frais,  remplaçait 
avantageusement  les  jetons  de  présence. 

De  leur  côté,  les  Teutons,  non  dans  leurs  assem- 
blées électorales,  mais  à  la  guerre,  vainqueurs  im- 
pitoyables, se  faisaient  un  jeu  de  massacrer  tous 
leurs  prisonniers. 

Ces  massacres  cessèrent  dès  que  les  druides  se 
furent  fait  un  monopole  des  sacrifices  humains. 

Devenu  sanguinaire,  le  bon  Ésus  réclamait  les 
captifs,  comme  victimes  expiatoires  réservées  à  son 
autel  ;  malheur  à  qui  aurait  osé  frapper  à  son  détri- 
ment !  Celui-là,  les  enceintes  sacrées  se  fermaient 
devant  lui  ;  déclaré  impie,  sacrilège,  il  cessait  d'être 
compté  au  nombre  des  citoyens,  et  risquait  même 
de  remplacer  le  mort  qui,  par  sa  faute,  manquait 
à  l'holocauste. 


1 


46  LA  MYTHOLOGIE  DU  RHIN. 

Les  choses  ainsi  réglées ,  quand  les  prisonniers 
lui  avaient  été  livrés  sains  et  saufs,  le  grand  prêtre 
choisissait  ceux  qui  devaient  être  égorgés,  se  con- 
tentant parfois  d'un  seul.  C'était  le  plus  souvent 
un  des  chefs  ennemis  ;  on  l'immolait  avec  son  che- 
val de  guerre,  pour  rehausser  la  pompe  cérémo- 
niale ,  et  aussi  pour  que  la  quantité  du  sang  versé 
fit  passer  sur  le  petit  nombre  des  victimes. 

Après  avoir  scrupuleusement  interrogé  les  flancs 
entr' ouverts  du  cheval  et  du  cavalier  ,  le  sacrifi- 
cateur, la  barbe  et  les  vêtements  souillés  de  sang, 
levant  vers  le  ciel  une  main  rougie  à  la  même 
source,  terrible,  suant  le  meurtre,  respirant  le  car- 
nage, déclarait  son  dieu  satisfait  :  son  dieu  en  avait 
assez  ;  et  l'on  réservait  le  reste  des  captifs  pour  un 
autre  jour,  qui  ne  devait  pas  venir. 

Un  nouvel  emploi  venait  donc  d'être  créé,  celui 
de  sacrificateur.  Dans  la  Germanie,  comme  dans  la 
Gaule,  des  deux  côtés  du  Rhin,  les  druides  se  le 
réservèrent:  dans  d'autres  pays  de  la  Celtique, 
chez  les  Scandinaves,  chez  les  Scythes,  ce  triste 
emploi,  des  femmes  mêmes  l'exercèrent;  l'Iphigénie 
en  Tauride  est  là  pour  l'attester. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  sanglante  innovation, 
elle  profita  aux  prisonniers  ;  mais  ceux  qui  en  tirè- 
rent encore  le  meilleur  bénéfice,  ce  furent  les  druides. 
Leur  pouvoir,  fortement  ébranlé,  secousse  par  se- 
cousse, se  raffermit  tout  à  coup.  L'opposition  n'avait 
tenu  compte  ni  de  leurs  remontrances  ni  de  leurs 
prières,  elle  s'arrêta  devant  leur  couteau. 
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De  ce  moment  date  la  seconde  époque  des  druides. 

Le  couteau  druidique  joua  un  long  rôle,  dans 
lequel  il  ne  me  convient  pas  de  le  suivre.  César 
avait  conquis  et  pacifié  les  Gaules;  les  successeurs 
d'Auguste  lançaient  leurs  décrets  impériaux  contre 
tous  les  druides,  sacrificateurs  d'hommes ,  que  ce 
même  couteau  continuait  de  se  lever  sur  la  Ger- 
manie. 


III 
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III 


Visite  a  la  terre  des  aïeux.  —  Les  deux  rives  du  Rhin.  — 
Pierres  druidiques.  —  La  noce  et  l'enterrement.  —  Culte  noc- 
turne. —  Un  vitrier  demi-dieu.  —  Le  duel  de  société.  —  Une 
compatriote  d'Aspasie.  —  Boudoir  d'une  dame  celte.  —  Récit  du 
barde.  —  Teutons  et  Titans.  —  Tremblement  de  terre. 

Quiconque  a  déjà  voyagé  avec  moi  doit  le  savoir, 
je  suis  sujet  à  m'égarer  en  route,  ou  du  moins  à 
prendre  le  chemin  des  écoliers.  Il  me  plaît  aujour- 
d'hui de  détourner  mes  yeux  et  mes  pas  de  cétte 
enceinte  sacrée  des  druides,  transformée  en  abattoir, 
et  où  la  main  qui  bénit  est  aussi  la  main  qui  égorge. 
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J'ai  besoin  de  respirer  un  air  moins  chargé  des 
parfums  ou  plutôt  des  fétidités  du  sacrifice.  Là-haut, 
sur  cette  colline,  dont  un  soleil  couchant  éclaire  les 
cimes  blondes,  je  respirerai  plus  à  l'aise. 

M'y  voici. 

Devant  moi,  le  Rhin  étale  ses  deux  rives,  que  ne 
relie  encore  aucun  pont,  pas  même  un  bac,  es- 
sayant de  les  rapprocher  l'une  de  l'autre. 

Des  deux  côtés,  sous  d'épais  massifs  d'osiers  et 
de  roseaux  gigantesques,  dans  ses  criques  va- 
seuses, le  Rhin  abrite  une  multitude  de  petites  bar- 
ques sournoises,  barques  de  pêcheurs  inoffensifs 
dans  le  jour,  mais  qui,  réunies  le  soir,  s'emplissent 
de  pillards  et  de  corsaires  allant  à  la  proie  sur  la 
rive  'opposée  et  s' aventurant  même  au  besoin 
jusqu'à  la  mer  du  Nord.  Pour  le  moment,  rien 
ne  bouge;  les  pêcheurs  sont  rentrés,  les  corsaires 
ne  sont  pas  encore  sortis.  Je  porte  mes  regards  plus 
loin. 

Sur  la  rive  gauche  campent  les  Celtes  gaulois,  aux 
yeux  bleus,  à  la  peau  blanche,  à  la  chevelure  dorée 
et  ondoyante.  Presque  nus,  ils  semblent  avoir  pour 
principal  vêtement  ce  haut  bouclier,  presque  de  la 
longueur  de  leur  corps ,  à  l'ombre  duquel  ils  mar- 
chent, à  l'ombre  duquel  ils  dorment,  et  qui  les  ga- 
rantit tout  aussi  bien  des  traits  du  soleil  que  de  ceux 
de  l'ennemi.  Tout  à  coup,  je  les  entends,  la  bouche 
collée  contre  un  des  bords  de  ce  même  bouclier, 
pousser  des  cris  aigus,  répétés  au  loin,  de  distance 
en  distance,  le  long  du  fleuve.  A  ces  cris  ,  qui  leur 
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servent  de  télégraphie  sans  doute,  répond  le  bruit 
strident  des  trompettes. 

Quels  sont  ces  autres  soldats  aux  cheveux  noirs, 
au  teint  de  bronze?  Symétriquement  alignés,  ils 
s'avancent  couverts  de  cuirasses  brillantes  et  portant 
des  bannières  surmontées  d'un  aigle  d'or  aux  ailes 
demi-éployées.  Après  dix  ans  de  combats,  César  est 
donc  parvenu  à  se  rendre  maître  des  Gaules  jus- 
qu'à la  frontière  du  Rhin?  Je  n'en  saurais  douter; 
à  leur  vue,  les  Gaulois  abaissent  le  fer  de  leur 
lance  en  signe  de  bon  accord,  et  laissent  passer. 


Une  fois  près  du  rivage,  la  petite  phalange  ro- 
maine s'arrête;  sous  sa  protection,  quelques  hommes, 
vêtus  d'une  simple  tunique,  sans  autres  armes  que 
des  tablettes,  un  style  et  des  cordeaux  pour  mesurer 
le  terrain,  se  mettent  en  devoir  de  dresser  un  plan, 
le  plan  d'une  ville  ou  d'un  fort.... 

Sentinelles  de  la  Germanie,  prenez  garde  à  vous! 
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Du  haut  de  ma  colline ,  embrassant  un  étroit  ho- 
rizon sur  la  rive  droite  ,  je  vois  divers  groupes 
d'hommes  disséminés  dans  les  bois  ou  dans  la  plaine, 


travailler  sous  la  surveillance  d'un  druide;  celui-ci 
je  le  reconnais  à  sa  longue  robe  et  à  la  branche 
feuillue  qu'il  tient  à  la  main:  les  uns  fouillent  la 
terre  pour  déraciner  les  arbres  qui  la  stérilisent  en 
l'obscurcissant;  les  autres  la  sillonnent  du  soc  de  la 
charrue.  Ces  travailleurs,  dans  leurs  mouvements, 
semblent  tous  atteints  d'une  même  gêne,  dont,  de 
si  loin,  je  ne  puis  apprécier  la  cause. 

Pour  y  réfléchir  plus  à  Taise  je  cherche  où  m' as- 
seoir. A  mi-côte  j'entrevois  un  petit  banc  de  pierre. 
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A  mesure  que  je  l'approche,  l'objet  grandit  et  s'élève 
bientôt  de  telle  sorte  qu'il  me  faudrait  une  échelle 
pour  prendre  possession  de  mon  siège. 


Ce  siège  prétendu,  c'est  un  monument,  un  mo- 
nument druidique  composé  de  deux  roches  verticales, 
reliées  à  leur  sommet  par  une  roche  horizontale. 

En  France,  en  Angleterre,  er  Allemagne,  il  existe 
encore  de  ces  pierres  levées,  dolmens  ou  menhyrs; 
les  pierres  levées  étonnaient  déjà  Alexandre  de  Ma- 
cédoine dans  sa  traversée  de  la  Scythie.  En  Breta- 
gne, à  Carnac,  quelques-unes,  d'une  seule  pièce, 
se  dressent  solitaires  au  bord  de  la  route,  comme 
pour  raconter  au  voyageur  l'histoire  du  passé,  ou 
s'alignent  devant  lui,  innombrables,  dessinant  sur 
le  sol  des  cercles  peut-être  emblématiques.  Mais  le 
voyageur  ne  comprend  plus  leur  langage.  Était-ce 
l'autel,  était-ce  le  dieu,  ou  simplement  la  borne 
posée  sur  une  tombe?  Dans  le  premier  cas,  Carnac 
serait  un  Olympe;  dans  le  second,  un  cimetière. 

Je  tournais  autour  de  la  triple  pierre  pour  mieux 
en  prendre  connaissance,  quand  j'aperçus  près  de 
moi  un  troupeau  de  brebis,  puis  un  berger. 
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Le  berger,  couvert  d'une  saie  en  lambeaux, 
avait  les  pieds  enveloppés  de  bandelettes  de  cuir; 

sur  son  front  une  blessure  7  qui 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  se 
cicatriser,  mi -béante  encore, 
ajoutait  à  son  air  farouche.  Son 
regard  flamboyait  en  se  portant 
tour  à  tour  et  sur  la  pierre  drui- 
dique et  sur  un  autre  objet,  jus- 
qu'alors échappé  à  ma  vue. 
C'était  la  garde  d'une  épée  im- 
plantée en  terre. 

Cette  poignée  d'épée,  cette 
roche  superposée  sur  son  double 
appui,  était-ce  là  de  nouvelles 
concessions  des  druides? 

D'après  leurs  idées  spiritua- 
listes,  Dieu  ne  pouvant  se  revêtir 
d'une  forme  visible  semblable  à  la  nôtre,  ils  l'avaient 
figuré  tant  bien  que  mal  par  un  symbole.  Ainsi  les 
sacrifices  humains  ne  leur  suffisaient  déjà  plus  pour 
maintenir  leur  doctrine  ! 

Tandis  que  j'examinais  avec  une  curiosité  crois- 
sante cet  étrange  gardeur  de  moutons,  une  jeune 
fille,  grande  et  belle,  les  épaules  et  les  pieds  nus,  dans 
cette  même  partie  de  la  colline,  gardait  aussi  soii 
troupeau,  tout  en  s' occupant  à  recueillir  des  plantes 
médicinales.  Près  de  s'éloigner,  elle  offrit  au  berger 
de  panser  sa  plaie;  il  refusa  d'un  air  hautain:  en  se 
retirant,  souriante,  elle  lui  jeta  une  fleur  au  visage. 
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Cette  fleur,  il  ne  la  ramassa  pas;  cette  jolie  fille, 
il  ne  salua  son  départ  que  d'un  regard  de  dédain. 

Ah  !  plus  de  doute ,  ce 
malheureux ,  comme  les 
abatteurs  d'arbres,  comme 
les  laboureurs  de  la  plaine, 
est  au  nombre  des  prison- 
niers de  guerre  sauvés  par 
les  druides  et  utilisés  par 
eux.  Ses  cheveux  rasés,  sa 
blessure  saignante,  le  car- 
can qu'il  porte  à  son  cou 
en  témoignent  assez  claire- 
ment. S'il  n'a  pas  répondu 
à  l'avance,  à  la  fois  em- 
preinte de  pitié  et  de  co- 
quetterie de  la  ramasseuse 
d'herbes,  c'est  que  celle-ci 
n'a  éveillé  en  lui  qu'un  souvenir  douloureux  :  sa 
fiancée  absente  ou  sa  femme  qu'il  ne  reverra  plus  ! 
Si  son  regard  s'est  tourné  terrible  et  fulgurant 
vers  la  pierre  druidique  et  vers  la  tête  d'épée ,  ne 
serait-ce  pas  que  l'une  et  l'autre  marquent  des 
lieux  de  sacrifice?  Là  il  se  croit  destiné  à  mourir 
peut-être?...  Qui  sait?  peut-être  aussi  le  guerrier 
de  sa  tribu,  déjà  immolé,  était-il  son  meilleur  ami, 
son  frère?.. . 

Mais  je  me  suis  réfugié  ici  pour  échapper  à  des 
idées  pénibles  de  sang  et  de  meurtres;  cherchons 
ailleurs  nos  distractions. 
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Plus  bas,  aux  derniers  replis  du  coteau,  s£  mon- 
trent quelques  cabanes  ou  plutôt  quelques  toitures 
aplaties,  écrasées,  à  peine  exhaussées  de  terre.  Sont- 
ce  là  des  maisons,  des  étables  ou  des  caves? 

Sur  la  rive  gauche,  Gaulois  et  Romains  ont  dis- 
paru derrière  une  brume  du  fleuve.  Sur  la  rive 
droite,  laboureurs  ou  bûcherons,  les  captifs,  ap- 
puyés sur  leur  cognée  ou  sur  leur  charrue,  sem- 
blent demander  au  soleil  si  la  journée  n'est  pas 
bientôt  finie. 

Le  vent  fraîchit;  le  pâtre  rassemble  son  troupeau 


et,  toujours  sombre,  gagne  le  sentier  de  la  colline 
qui  s'abaisse  vers  le  village. 
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Je  le  suis,  sans  savoir  quelle  force  inconnue  m'en- 
traîne de  ce  côté . 

Quelque  druide  magicien  me  tient-il  si  bien 
sous  le  charme  que,  sans  oublier  qui  je  suis,  d'où 
je  viens,  ni  quel  siècle  m'a  vu  naître,  j'assiste 
ainsi,  invisible  pour  tous,  à  ces  scènes  étranges, 
depuis  longtemps  effacées ,  et  que ,  parmi  les  vi- 
vants ,  il  n'aura  été  donné  qu'à  moi,  à  moi  seul, 
de  contempler  de  près?  Essayons  de  mettre  à  profit 
cette  bonne  fortune  si  rare,  même  par  le  temps  qui 
court. 

Ce  village  rez  terre  où  me  voici  parvenu  est 
occupé  par  une  colonie  de  Francs-Saliens,  déjà  éche- 
lonnés le  long  du  Rhin.  L'œil  fixé  sur  la  rive  gau- 
loise, ils  se  préoccupent  pour  le  moment  bien  plus 
de  l'invasion  des  Romains  en  Germanie  que  de  leur 
propre  invasion  dans  les  Gaules. 

Un  vif  sentiment  d'intérêt  vient  tout  à  coup  de 
naître  en  moi.  Qui  d'entre  nous,  Français  du  dix- 
neuvième  siècle,  peut  dire  que  le  sang  de  ses  veines 
n'a  pas  circulé  jadis  dans  celles  de  ces  terribles 
hommes  du  Nord,  Francs  ou  Gaulois  ?  Nous  sommes 
tous  originaires  de  la  rive  gauche  ou  de  la  rive 
droite,  même  des  deux  rives,  qui  se  sont  rapprochées 
enfin,  par  la  guerre  d'abord,  par  la  fraternité  en- 
suite, comme  certains  écoliers  tapageurs  ne  se  sentent 
pris  d'affection  l'un  pour  l'autre  qu'après  de  bonnes 
gourmades  données  ou  reçues. 

C'est  donc  d'une  visite  à  nos  grands  ancêtres  pa- 
ternels (car  les  Francs  nous  ont  laissé  leur  nom) 
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qu'il  s'agit  aujourd'hui  pour  moi.  On  pourrait  s'é- 
mouvoir à  moins. 

Les  cahutes  du  village  que  je  parcours  (si  tant 
est  que  ce  soit  un  village),  séparées  entre  elles  par 
des  pacages,  par  des  cultures,  débordent  au  loin 
dans  la  plaine,  comme  isolées  les  unes  des  autres. 
Là  viendront  peut-être  un  jour  s'asseoir  ou  Cologne 
ou  Mayence,  sans  occuper  plus  d'espace,  même  avec 
leurs  faubourgs. 

Des  vergers,  enclos  d'ajoncs  et  tout  peuplés  de 
pommiers  en  fleurs  ;  des  bois  de  sapins,  sombres  et 
noirs;  des  mares,  dont  les  eaux  verdâtres  sont  con- 
tenues à  grand'peine  par  un  léger  épaulement  de 
terre  ,  bordent  la  route ,  obstruée  eà  et  là  par  une 
roche  vive  qui  court  à  fleur  de  sol,  ou  par  des  arbres 
abattus  et  à  peine  ébranchés.  Dans  les  pâtis,  on 
entend  le  reniflement  des  buffles,  encore  essoufflés 
de  leur  travail  de  la  charrue  ;  le  hennissement  des 
chevaux  se  répète  d'un  bout  à  l'autre  du  pays  et 
Ta  en  décroissant  à  mesure  que  le  soleil  se  rapproche 
de  l'horizon  ;  de  maigres  génisses ,  aux  longues 
cornes  en  spirale,  passent  de  temps  à  autre  leur  tête 
au-dessus  de  la  clôture  des  vergers  pour  tondre  d'un 
dernier  coup  de  dent  les  pousses  tendres  des  ajoncs, 
et  de  petits  bœufs  de  race  inférieure,  regagnant  leur 
gîte  en  même  temps  que  les  moutons,  se  contentent 
comme  eux  de  brouter  l'herbe  du  chemin  ,  tandis 
que  des  bandes  de  porcs  se  roulent  dans  les  fanges 
des  bas  côtés. 

Le  paysage  tient  à  la  fois  de  la  Bretagne  et  de  la 
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Normandie  ;  mais  à  ce  paysage  les  chaumières  man- 
quent. Pour  rencontrer  une  habitation  humaine  il 


faut  s'exhausser  au-dessus  des  enclos  de  haies  et 
abaisser  ses  yeux  vers  la  terre. 

A  l' entre-croisement  d'une  route,  les  claquements 
d'un  fouet  se  font  entendre  :  porcs,  moutons  et  petits 
bœufs  sont  chassés  pour  livrer  passage  à  une  sorte 
de  procession  d'hommes  et  de  femmes,  tous  graves, 
silencieux,  recueillis,  presque  consternés. 

C'est  une  noce. 

Deux  jeunes  époux  viennent  de  faire  bénir  leur 
mariage  devant  le  chêne  sacré.  Vêtue  de  noir,  une 
couronne  de  feuillage  sombre  sur  la  tête,  la  mariée 
marche  au  milieu  des  siens,  courbée  en  deux  comme 
sous  le  poids  de  pensées  accablantes.  Une  matrone, 
placée  à  sa  gauche,  lui  met  sous  les  yeux  une  nappe 
blanche  ;  c'est  un  linceul;  le  linceul  dans  lequel  elle 
sera  ensevelie  un  jour.  A  sa  droite,  un  druide  en- 
tonne un  chant,  au  rhythme  solennel,  où  sont  lon- 
guement énumérés  tous  les  tourments,  toutes  les 
angoisses  qui  l'attendent  dans  son  ménage  : 


i 
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«  Sur  toi,  jeune  épouse,  sur  toi  seule  retombe  dès 
ce  jour  le  fardeau  de  la  communauté  ; 

«  Tu  veilleras  au  fourneau  ,  à  la  provision  de 
vivres  et  de  bois,  à  la  préparation  de  la  lampe  et 
des  torches  de  résine; 

a  Tu  laveras  le  linge  à  la  fontaine  et  confection- 
neras les  vêtements; 

«  Tu  prendras  soin  de  la  vache,  même  du  cheval, 
si  ton  maître  l'exige  : 

«  Toujours  pleine  de  respect,  tu  le  serviras,  de- 
bout, à  l'heure  de  ses  repas  ; 

a  S'il  lui  plaît  de  prendre  d'autres  épouses,  tu 
accueilleras  tes  nouvelles  compagnes  avec  aménité  ; 

«  Si  besoin  est, 
tu  prêteras  même 
ton  sein  à  leurs 
enfants ,  toujours 
par  soumission  à 
la  volonté  du  karl 
(du  maître); 

«  S'il  s'emporte 
contre  toi,  s'il  te 
frappe,  tu  adres- 
seras tes  prières  à 
Ésus,  le  dieu  unique ,  sans  accuser  ton  mari  toute- 
fois, les  torts  ne  pouvant  être  de  son  côté  ; 

ce  S'il  témoigne  du  désir  de  t' emmener  à  la 
guerre,  tu  l'y  suivras,  pour  porter  ses  bagages, 
entretenir  ses  armes  en  bon  état  et  veiller  sur  lui 
en  cas  de  blessures  ou  de  maladie  ; 
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«  Le  bonheur  est  dans  F  accomplissement  du 
devoir  ;  sois  heureuse,  ma  fille.  » 


A  l'audition  de  ce  menaçant  épithalame  ?  assez 
semblable  à  celui  que  les  ménétriers  bretons  du 
Croisic  et  du  bourg  de  Batz  adressent  encore  au- 
jourd'hui aux  nouvelles  mariées,  à  la  vue  de  ce 
linceul ,  de  ces  vêtements  de  deuil  et  de  tout  ce 
funèbre  cortège  nuptial,  je  me  sentais  profon- 
dément attristé,  lorsque  des  rumeurs  de  bon  pré- 
sage, des  cris,  des  acclamations  de  joie  se  firent 
entendre. 

Un  autre  cortège  coupait  en  sens  inverse  le  car- 
refour. Dans  celui-ci  toutes  les  figures  souriaient 
et  s'épanouissaient.... 

C'était  un  enterrement. 

Il  en  était  ainsi  chez  nos  pères;  ils  se  réjouis- 
saient  devant  la   mort,   qui  affranchit  l'homme 
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de  tous  ses  maux;  ils  n'avaient  que  des  pleurs  à 
lui  donner  quand  il  poursuivait  son  temps  d'é- 
preuves. 

Cependant,  au  cré- 
puscule du  soir  la 
nuit  a  succédé.  De 
petites  lumières,  sem- 
blables à  des  feux 
follets,  errent  à  tra- 
vers les  bois  et  les 
campagnes ,  en  pre- 
nant des  routes  di- 
verses. Ce  sont  les 
dévots  qui,  un  flam- 
beau ou  une  lanterne 
à  la  main ,  se  rendent 
aux  lieux  consacrés 
par  le  culte  public, 
ou  par  leurs  croyances  particulières. 

Les  uns,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  se  diri- 
gent vers  la  forêt  de  chênes  ,  où  se  tiennent  les 
druides  ;  les  autres ,  masquant  de  leur  mieux  la 
lumière  de  leur  lanterne,  vont,  deci  delà,  vers  les 
taillis  de  sapins  et  de  hêtres,  ou  vers  le  fleuve,  ou 
vers  la  colline  ,  naguère  blonde ,  maintenant  d'un 
brun  foncé.  Qu'y  vont-ils  faire?  Adresser  leurs 
hommages  au  Rhin,  aux  sources,  à  tous  les  cours 
d'eau  ,  aux  arbres  ,  aux  pierres  druidiques  ou  aux 
têtes  d'épée.  Quelle  religion  a  pu  échapper  au 
schisme  ! 


LA  MYTHOLOGIE   DU   RHIN.  65 

Schismatiques  ou  non  ,  les  Celtes ,  germains  ou 
gaulois  ,  ont  toujours  professé  une  religion  essen- 


tiellement nocturne  ;  ils  divisent  l'année  en  mois 
lunaires,  et  ces  mois,  non  par  le  nombre  des  jours 
mais  par  celui  des  nuits.  Et  ils  ont  été  véhémen- 
tement soupçonnés  d'adorer  le  soleil!  Et  j'ai  failli 
partager  cette  erreur!  Gomme  il  est  bon  de  tout  voir 
par  soi-même  ! 

Plus  curieux,  pour  le  moment,  d'observations 
de  mœurs  que  de  mythologie,  je  poursuis  mes 
premières  investigations;  n'est-il  pas  nécessaire, 
d'ailleurs,  de  connaître  la  vie  des  gens  pour  être  à 
même  d'apprécier  justement  les  objets  de  leur  culte? 

5 


66  LA  MYTHOLOGIE  DU  RHIN. 

En  même  temps  que  ces  diverses  lumières,  sem- 
blables à  des  étoiles  filantes,  sillonnent  la  surface 
du  pays,  certaines  lueurs,  s'immobilisant,  paraissent 
fixées  au  sol.  Ce  sont  les  lucarnes  éclairées  des  ha- 
bitations. Ces  habitations,  je  les  ai  déjà  qualifiées 
d'établcs  ou  de  caves;  à  l'exception  de  quelques- 
unes,  je  maintiens  le  mot. 

Creusées  dans  la  terre,  humides,  obscures,  elles 
ont  leur  faîtage  à  fleur  de  sol  et  revêtu  de  plaques 
de  gazon  ou  d'un  chaume  aride  rongé  de  mousse; un 
couvercle  plutôt  qu'une  toiture.  On  y  descend  par 
une  sorte  de  porte  à  tabatière,  engagée  à  niveau 
dans  cette  toiture  même.  Le  jour  n'y  pénètre  que 
par  cette  porte  ouverte;  par  conséquent  les  ténè- 
bres y  régnent  pendant  toute  la  saison  des  pluies 
et  des  neiges,  c'est-à-dire  les  trois  quarts  de  l'an- 
née; les  ténèbres  !  ces  fléaux  de  la  joie,  de  la  santé, 
de  l'imagination,  de  tout  bien-être  humain  ;  et  quel 
moyen  de  les  conjurer  :  pas  de  fenêtres,  pas  de  vi- 
traux! 0  divin  Apollon! 

Toi  dont  l'arc  est  d'argent,  dieu  de  Claros,  écoute  : 

Certes,  que  de  toi,  la  brillante  personnification 
du  soleil,  de  la  lumière,  on  ait  fait  un  dieu  de 
premier  ordre,  je  suis  loin  d'y  trouver  à  redire; 
mais,  avec  non  moins  de  raison,  peut-être,  de  ce 
bienfaiteur  mystérieux  qui  inventa  les  fenêtres,  les 
vitres,  du  premier  vitrier  enfin,  il  eût  été  conve- 
nable de  faire  un  demi-dieu;  et  il  est  resté  un  sim- 
ple mortel,  et  l'on  n'a  pas  même  retenu  son  nom! 
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Les  hauts  emplois  ne  sont  pas  mieux  distribués  dans 
le  ciel  que  sur  la  terre! 


A  défaut  de  la  fenêtre,  c'est  par  la  lucarne  que 
mon  œil  plonge  au  milieu  d'une  de  ces  masures 
souterraines.  L'aspect  est  loin  d'en  être  aussi  mi- 
sérable que  je  l'avais  pensé.  J'y  vois  des  murs 
tapissés  de  nattes,  une  aire  salpêtrée;  près  de  la 
lampe  fumeuse  qui  descend  de  la  poutre  du  plafond, 
pendent,  accrochés,  un  quartier  de  cerf,  des  paniers 
remplis  de  provisions,  des  intruments  de  pêche  et 
de  chasse,  filets  et  traquenards;  puis,  des  guirlandes 
d'herbes  médicinales,  comme  à  la  boutique  d'un 
herboriste  ;  et  parmi  ces  bouquets  de  plantes,  comme 
de  droit,  le  gui  tient  la  place  d'honneur. 

Dans  un  autre  de  ces  sous-sol,  le  luxe  même 
semble  s'être  introduit.  Incrustées  de  cailloux  du 


68  LA  MYTHOLOGIE  DU  RHIN. 

Rhin,  aux  couleurs  nuancées,  les  parois  y  étalent 
des  faisceaux  d'armes  luisantes  :  l'angon  à  crochets, 
la  framée,  les  haches  de  silex  ou  de  fer,  les  casse- 
tête  à  pointes  aiguës,  s'y  marient  agréablement  à 
des  boucliers,  à  de  larges  carquois  en  cuir,  à  de 
longues  flèches,  empennées  d'un  bout,  dentelées  de 
l'autre.  On  croirait  que  pour  compléter  et  pour 
adoucir  en  même  temps  l'éclat  de  ces  panoplies 
quelque  peu  menaçantes,  la  dame  du  logis  y  a 
entremêlé  les  bijoux  de  son  écrin  celtique;  il  n'en 
est  rien.  Ces  chaînes  d'or,  ces  colliers,  où  s'enchâs- 
sent l'onyx  et  les  rubis,  les  guerriers  d'un  certain 
rang  ont  pour  habitude  de  les  étaler  sur  leur  poi- 
trine dans  les  combats,  aussi  bien  comme  objets  de 
parure' que  comme  armes  défensives.  Au  dire  d'un 
historien  sérieux ,  très-sérieux ,  même  un  peu 
gourmé,  c'est  à  cet  usage  de  nos  pères  les  Francs 
que  nous  devons  aujourd'hui  les  hausse-cols  de  nos 
officiers.  Qui  le  croirait?  moi,  moi-même,  j'ai 
porté  cet  insigne  barbare  en  qualité  de  lieutenant 
dans  la  garde  nationale  de  la  banlieue  de  Paris!... 
Quant  aux  nattes  de  paille,  ici  on  les  foule  aux 
pieds;  elles  servent  de  tapis,  non  de  tapisserie. 

L'appartement,  profond  et  spacieux,  dont,  à  tra- 
vers la  lucarne,  je  n'aperçois  qu'une  des  pièces 
principales,  cloisonné,  divisé  dans  sa  longueur  et 
dans  sa  largeur,  s'ouvre  de  différents  côtés  sur  d'au- 
tres chambres,  ou  d'autres  caveaux,  comme  on  vou- 
dra l'entendre.  Évidemment,  je  suis  devant  le  palais 
d'un  des  chefs  du  pays. 


Un  des  chefs  du  pays, 
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Dans  la  première  habitation  visitée  par  moi, 
j'avais  trouvé  les  gens  à  table,  buvant  la  cervoise 
dans  des  cornes  de  bœufs  sauvages,  et  causant  af- 
faires :  car  chez  nos  grands  ancêtres ,  comme  chez 
nous,  on  ne  traitait  bien  les  affaires  qu'à  table.  On 
avait  parlé  d'échanges  de  béliers,  d'association  pour 
une  grande  pêche,  d'un  coup  de  main  à  tenter  sur 
la  rive  gauloise,  et  un  peu  aussi  des  élections  pro- 
chaines :  le  régime  municipal  et  même  constitution- 
nel, Montesquieu  l'affirme,  étant  déjà  connu  et  pra- 
tiqué en  Germanie. 

Dans  la  seconde  habitation,  celle  aux  panoplies, 
on  ne  parlait  ni  d'élections  ni  de  pêche,  mais  on  y 
était  de  même  à  table;  on  n'y  buvait  pas  seulement 
la  cervoise  dans  la  corne  des  braves,  mais  aussi 
l'hydromel  et  Fhypocras  dans  des  tasses  de  cuir,  ou 
dans  des  crânes  humains,  blancs  comme  ivoire, 
soudés  d'argent  et  naturellement  façonnés  en  cou- 
pes. Dieu  merci,  cet  usage,  les  Francs  ne  nous  l'ont 
pas  laissé. 

Ce  soir-là,  on  y  fêtait  la  bienvenue  d'un  jeune 
guerrier,  déjà  connu  par  ses  hauts  faits  et  apparte- 
nant à  une  peuplade  voisine  et  amie. 

Le  repas  achevé,  et  quel  repas!  (je  me  garderai 
de  le  décrire,  le  récit  seul  serait  capable  de  donner 
une  indigestion),  on  songea  à  prolonger  l'amusement 
de  l'hôte  illustre,  Comment  s'y  prendre?  Les  petites 
demoiselles  franques  ne  cultivaient  point  encore  le 
piano,  et  le  noble  jeu  de  billard  attendait  son  in- 
venteur. On  mit  en  avant  des  énigmes  à  deviner. 


72 


LA  MYTHOLOGIE  DU  RHIN. 


L'exercice  ne  parut  lui  en  plaire  que  médiocrement. 
Au  jeu  des  cailloux,  sorte  de  jeu  d'osselets,  il  fut 
pris  de  somnolence.  Les  devoirs  de  l'hospitalité 
exigeaient  qu'on  redoublât  d'efforts  pour  distraire 
le  noble  étranger,  Chérusque  ou  Marcoman.  On 
lui  proposa  le  mouchoir.  Il  redressa  subitement 
la  tête. 

Le  jeu  du  mouchoir,  fort  goûté  alors,  était  une 
espèce  de  duel  de  société.  Deux  adversaires  béné- 
voles, sans  autre  motif  que  le  désir  de  s'amuser  un 
instant  et  de  complaire  à  la  compagnie,  saisissaient 
de  leur  main  gauche  l'extrémité  d'un  mouchoir,  et 
de  la  droite  un  couteau,  couteau  de  table,  cou- 
teau de  chasse  ou  de  cuisine,  peu  importait,  pourvu 
que  l'instrument  fût  aigu  et  bien  affilé.  Ah!  c'est 
que  nos  bons  aïeux  ne  connaissaient  ni  les  armes 
courtoises  ni  les  fleurets  mouchetés  !  Imbus  de  cette 
étrange  idée  que  combattre  un  contre  un,  ou  mille 
contre  mille,  est  ici-bas  le  bonheur  suprême,  ils  se 
faisaient  volontiers  un  divertissement  de  se  couper 
la  gorge,  même  avec  leur  meilleur  ami. 

La  galerie  s'était  formée  autour  des  assaillants. 
Après  que  ceux-ci  eurent  juré  par  le  cercle  de  leur 
bouclier,  par  l'épaule  de  leur  cheval  et  par  la  pointe 
de  leur  couteau  que  nulle  animosité  ne  les  excitait 
l'un  contre  l'autre,  à  un  signal  donné,  le  jeu  com- 
mença. Quelque  temps  je  vis  le  mouchoir  se  ten- 
dre, se  replier,  puis  opérer  un  vif  mouvement  de 
rotation;  déjà  de  légères  entailles  entamaient  la 
peau  des  deux  lutteurs;  le  sang  coulait  le  long 
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de  leurs  bras;  mais  pour  si  peu  les  témoins  af- 
friandés  ne  songeaient  guère  à  interrompre  le 
divertissement. 

Tout  à  coup,  j'entendis  un  joyeux  hourra  trois 
fois  répété;  le  bienvenu ,  le  bien  choyé,  l'hôte  de 
la  maison,  venait  de  tomber  à  la  renverse,  le  couteau 
de  son  adversaire  en  pleine  poitrine.  Il  était  mort. 

On  n'avait  trouvé  que  ce  moyen  de  lui  faire 
passer  la  soirée  agréablement.  0  hospitalité  du  bon 
vieux  temps! 

Ce  joli  jeu  du  mouchoir,  quelque  peu  modifié, 
s'est  conservé  dans  certaines  contrées  du  Nord.  Le 
mouchoir  s'est  enroulé  sur  la  lame  pour  en  dimi- 
nuer la  longueur.  Dans  les  cabarets  de  la  Hollande 
on  dit  ce  jeu  utile  à  la  santé;  un  coup  de  couteau 
a  la  chance  de  sauver  de  l'apoplexie;  il  équivicjt  à 
une  saignée. 

Je  m'étais  enfui.  Pendant  une  heure,  j'errai  au 
hasard,  jetant  un  regard  ahuri  à  travers  quelques 
lucarnes,  au  fond  desquelles  j'entrevoyais  des  hom- 
mes, des  femmes,  des  bœufs,  des  chevaux  étendus 
pêle-mêle  sur  une  même  litière.  Encore  un  souve- 
nir de  la  Bretagne! 

Au  milieu  d'un  de  ces  bouges,  je  crus  recon- 
naître la  jeune  fille  de  la  colline;  l'attitude  du  repos 
donnait  à  ses  membres  souples  et  délicats  un  charme 
particulier;  sous  les  éclairs  crépitants  de  la  lampe, 
elle  revêtait  l'idéale  beauté  d'une  nymphe  endor- 
mie. 

C'était  une  jeune  Ionienne,  une  compatriote  d'As- 
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pasie;  capturée  enfant ,  elle  avait  traversé  vingt 
marchés  d'esclaves,  toujours,  en  dépit  d'un  sort 
contraire,  se  développant  dans  sa  grâce  et  dans  son 
éclat.  Sur  les  bords  de  l'Ilyssus,  on  lui  eût  dressé 
des  autels;  sur  les  bords  du  Rhin,  elle  gardait  un 
troupeau  de  cochons. 


Ce  n'était  pas  la  seule  de  son  sexe  qui  dût  m' ap- 
paraître durant  cette  nuit  fantastique. 

Bientôt,  les  sons  d'un  fifre  aigu,  mêlés  à  des  vi- 
brations de  harpe,  attirent  mon  attention.  Je  me 
dirige  de  ce  côté. 

Dans  une  petite  chambre  enguirlandée  de  fleurs, 
une  jeune  femme  procédait  à  sa  toilette.  J'aurais  dû 
fuir  encore        par  pudeur,  par  convenance  cette 
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fois....  Mais  un  historien  consciencieux  doit  tout 
braver  pour  arriver  à  la  connaissance  de  la  vérité 
exacte.  N'était-ce  donc  rien  que  de  pouvoir,  de 
visu,  révéler  au  monde  moderne  ce  qu'était  le  bou- 
doir d'une  dame  celte? 

Celle-ci,  à  demi  dévêtue,  assise  sur  un  escabeau, 
les  cheveux  flottants,  tenait  devant  elle  une  plaque 
de  métal  poli,  qui  lui  servait  de  miroir.  Une  vieille, 
sa  mère  ou  sa  servante,  je  ne  sais  au  juste  (cepen- 
dant il  me  semblait  que  l'une  et  l'autre,  comme  ma 
jolie  gardeuse  de  porcs,  avaient  déjà  frappé  mon 
regard  une  première  fois;  où?  j'aurais  été  bien 


embarrassé  de  le  dire);  la  vieille  donc  avait  em- 
poigné dans  toute  leur  épaisseur  les  cheveux  de  la 
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jeune,  qui  lui  emplissaient  les  mains;  elle  les  endui- 
sait d'un  mélange  de  suif,  de  cendres  et  de  chaux, 
et,  grâce  à  cet  affreux  philocome,  les  beaux  che- 
veux passaient  graduellement  du  blond  cendré  au 
roux  le  plus  ardent,  exigence  d'une  mode  que  je 
n'ai  point  à  juger  ici,  mais  simplement  à  enregis- 
trer. Après  les  lui  avoir  lavés,  peignés,  lissés  à  plu- 
sieurs reprises,  elle  lui  frotta  les  épaules  et  le  cou 
de  beurre  fondu  et  lui  lava  le  visage  et  les  bras 
avec  de  l'écume  de  bière. 

Ces  petits  soins  de  propreté  achevés,  elle  plaça 
devant  la  jeune  dame  une  légère  collation ,  vite 
servie  et  vite  consommée;  et  tandis  qu'elle  procé- 
dait ainsi  à  sa  toilette,  tandis  qu'elle  achevait  ce 
festin  de  passereau,  dans  la  salle  voisine  on  prolon- 
geait outre  mesure  un  repas  de  cyclopes;  les  voix 
y  retentissaient  pleines  et  véhémentes;  tout  le  monde 
y  parlait  à  la  fois,  et  avec  un  tel  vacarme  qu'à  peine 
pouvait-on  encore  percevoir  par  intervalles  le  son 
du  fifre;  car  c'était  de  cette  salle,  invisible  pour 
moi,  que  les  notes  criardes  de  l'instrument  étaient 
arrivées  jusqu'à  mon  oreille. 

Prévoyant  la  fin  de  l'orgie  ,  la  matrone  se  hâta 
de  compléter  son  œuvre  ;  ouvrant  un  coffre  de  bois, 
elle  en  tira  une  paire  de  jolis  brodequins  rouges, 
dont  elle  chaussa  la  jeune  femme;  jeta  par-dessus 
sa  robe  blanche  une  écharpe  de  pourpre,  retenue  à 
l'épaule  gauche  par  une  longue  épine  de  prunellier; 
elle  lui  cercla  la  tête  d'une  mince  bandelette  écar- 
late,  lui  passa  des  bracelets  et  des  colliers  de  petites 
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baies,  semblables  par  la  forme  et  la  couleur  à  des 
grains  de  corail;  enfin  ,  comme  dernier  agrément, 
elle  lui  maquilla  les  joues  au  moyen  d'un  cosmé- 
tique où  la  brique,  je  le  suppose,  entrait  pour  une 
bonne  part. 

Quand  la  jeune  lionne  franque  se  vit  ainsi 
ponceau,  pourpre,  garance,  écarlate,  rouge  des 
pieds  à  la  tête ,  elle  poussa  un  cri  de  triomphe , 
surtout  lorsque,  suivi  de  ses  convives,  son  mari 
entra  dans  sa  chambre  et  parut  émerveillé,  ébloui 
à  la  vue  de  la  charmante  épouse  qu'il  venait  d'a- 
cheter. 

Acheter  une  femme,  c'était  déjà  l'expression, 
expression  longtemps  conservée  en  Allemagne ,  Ein 
weïb  kaufen.  11  faut  dire  qu'alors  la  fiancée  n'ap- 
portait pas  de  dot  ;  tout  au  contraire,  c'était  l'épou- 
seur  qui  payait  une  certaine  redevance  à  la  famille 
de  la  promise.  Nous  devons  beaucoup  de  nos  usages 
à  nos  pères  Celtes;  quant  à  celui-ci,  nous  n'avons 
pas  jugé  à  propos  de  le  conserver. 

Ce  mari  qui  avait  maintenant  le  sourire  dans  les 
yeux,  sur  les  lèvres,  sans  doute  aussi  dans  le  cœur, 
je  le  reconnus  aussitôt;  c'était  le  Sire  de  la  noce  , 
celui  que,  deux  heures  auparavant,  j'avais  rencontré 
si  grave,  si  solennel,  si  morose. 

Selon  les  prescriptions  du  druide  ,  la  nouvelle 
mariée  l'a  d'abord  servi  à  table,  humblement  et 
debout  comme  les  autres  esclaves  de  la  maison; 
puis,  vers  le  milieu  du  repas,  elle  s'est  retirée  pour 
substituer  à  sa  toilette  de  jeune  fille  celle  de  la 
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jeune  femme,  de  la  jeune  femme  qui  a  le  droit  de 
suivre  la  mode  et  d'arborer  le  rouge  jusque  dans 
ses  cheveux. 

Maintenant,  le  maître,  elle  le  reçoit  chez  elle  ;  là 
elle  est  maîtresse  et  maîtresse  elle  doit  rester.  Il 
en  était  ainsi  parmi  les  Francs  ;  malgré  l'antienne 
du  barde,  malgré  les  rigides  conditions  du  ma- 
riage, les  femmes  finissaient  presque  toujours  par 
devenir  souveraines  au  logis;  usage  qui,  mieux 
que  celui  de  la  fille  sans  dot,  a  pu  traverser  le 
Rhin. 

De  compte  fait,  dans  mon  excursion  nocturne  au 
pays  des  aïeux  ,  je  venais  d'assister,  en  qualité  de 
témoin  seulement ,  il  est  vrai ,  à  trois  repas  succes- 
sifs :  repas  d'affaires,  repas  hospitalier,  repas  de 
noces.  Insuffisant  pour  la  complète  satisfaction  de 
mon  appétit,  cela  pouvait  aider  du  moins  à  le  faire 

naître.  Je  songeais  donc  à 
battre  en  retraite  pour  cher- 
cher un  gîte  et  un  souper, 
lorsque  le  barde-druide,  qui 
n'a  pas  dédaigné  de  s'asseoir 
à  la  table  nuptiale,  comme 
font  nos  bons  curés  de 
village,  s'avance  solennelle- 
ment au  milieu  de  la  cham- 
bre, en  tirant  quelques  ac- 
cords d'une  sorte  de  harpe, 
faite  d'un  arc  fortement  courbé  et  comptant  trois 
cordes  au  lieu  d'une  seule. 
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Il  se  prépare  à  charmer  la  société  par  le  récit 
d'un  de  ces  longs  poëmes  mystérieux  contenant 
les  annales  de  la  Celtique.  Je  suspends  mon  départ. 

On  l'a  dit,  et  l'on  a  eu  raison  de  le  dire,  l'his- 
toire de  nos  ancêtres  gaulois  ou  germains  devrait 
être  pour  nous  un  curieux  sujet  d'études;  mais 
vainement  des  hommes  courageux  ont  tenté  de  rele- 
ver le  vieux  chêne  ,  de  l'ébrancher,  pour  y  faire 
pénétrer  l'air  et  le  jour;  les  oiseaux  qui  chantaient 
sous  son  feuillage  n'ont  pas  laissé  trace  de  leurs 
chants,  et  à  peine  si  quelques  échos  des  enceintes 
sacrées  sont  parvenus  jusqu'à  nous. 

0  bonheur!  ô  gloire  inattendue,  inespérée  !  Ce 
que  n'ont  pu  tant  d'érudits,  tant  d'historiens  armés 
de  patience  et  de  résolution,  cuirassés  de  latin,  de 
grec  et  de  sanscrit, je  le  ferai,  moi,  moi,  l'homme 
que  vous  savez  !  Grâce  au  récit  du  barde ,  je  vais 
pouvoir  combler  cette  lacune  si  regrettable;  le 
premier,  le  seul  dans  le  monde  de  l'histoire,  je 
porterai  le  flambeau  au  milieu  de  ces  impénétrables 
ténèbres  ! 

Le  barde  commença.  Attentif,  retenant  mon 
haleine,  je  demeurai  l'oreille  tendue,  faisant  un 
appel  suppliant  à  ma  mémoire ,  d'ailleurs  assez 
vaillante. 

Dans  un  exorde  pompeux,  il  dit  d'abord  l'arrivée 
des  Celtes  sur  la  terre  d'Europe;  la  venue  des 
druides  ,  propagateurs  de  la  religion  vraie  ;  il  dit 
comment  une  nombreuse  colonie  de  Francs  Saliens, 
de  Gaulois,  sous  le  nom  collectif  de  Pélasges,  tous 
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fils  de  Teut,  on  Teutons,  avait  d'abord  été  à  Dodone 
planter  le  chêne  sacré.  Sur  ce  point ,  j'étais  déjà 
renseigné;  il  aborde  ensuite  la  fondation  d'Athè- 
nes, due  aux  Teutons  aussi  bien  qu'aux  Grecs 
de  Cécrops;  il  raconte  comment  lorsque  ceux-ci, 
corrompus  par  les  écarts  de  leur  imagination,  vou- 
lurent dresser  des  autels  à  Saturne ,  à  Jupiter  ,  à 
tous  ces  faux  dieux  empruntés  à  l'Egypte  et  à  la 
Phénicie  5  au  nom  de  la  raison  humaine  outragée, 
les  Teutons  se  soulevèrent  en  proclamant  le  Dieu 
unique  et  en  brisant  des  simulacres  menteurs. 
De  là  cette  terrible  lutte,  si  célèbre  encore,  des 
dieux  de  l'Olympe  grec  contre  les  Teutons,  ou 
Titans — 

Je  ne  respirais  plus.  Quoi  !  ces  géants  re- 
doutables, même  à  Jupiter,  ces  hommes  colosses, 
qui  entassaient  Ossa.  sur  Pélion  ou  Pélion  sur 
Ossa,  ils  étaient  Celtes!  C'étaient  nos  ancêtres  à 
tous! 

0  Titans ,  mes  frères ,  avec  quels  transports 
j'écoutais  les  saintes  paroles  du  barde,  pour  vous  les 
répéter  et  m'enorgueillir  avec  vous  de  notre  glo- 
rieuse origine  ! 

Par  une  grâce  spéciale,  je  comprenais  parfaitement 
les  vers  germano-celtiques  du  bon  druide.  Cepen- 
dant le  poëme  se  déroulait  interminable;  je  com- 
mençais à  me  défier  de  ma  mémoire.  Les  siècles 
succédaient  aux  siècles,  les  événements  aux  évé- 
nements, serrés  et  nombreux  comme  les  grains  dans 
un  sac  de  blé.  La  tension  trop  continue  de  mon 
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esprit  commençait  à  me  donner  le  vertige.  Les  plus 
illustres  entre  les  héros  gaulois  ou  germains  ne  pas- 
saient plus  devant  moi  que  sous  forme  d'ombres 
chinoises;  Sigovèse  et  Bellovèse  ,  les  neveux  du 
grand  roi  Àmbigat  ;  Brennus,  Belgius  et  Lutharius , 
fils  ou  gendres  de  l'autre  grand  roi  Cambaule,  se 
mirent  bientôt  à  tourner  dans  ma  tête ,  en  se  don- 
nant la  main  et  en  exécutant  une  ronde  bretonne 
au  bruit  d'un  instrument  breton.  Àrioviste  jouait 
du  biniou.  Puis,  aux  sons  du  biniou,  du  fifre  aigu 
et  de  la  harpe  druidique,  se  mêla  un  terrible  bruit 
de  cloches  sonnant  à  grande  volée  ;  on  eût  dit  du 
bourdon  de  Notre-Dame;  les  airs  étaient  ébranlés; 
puis,  tout  à  coup  la  terre  elle-même  trembla;  un 
éboulement  général  se  fit  autour  de  moi;  le  druide, 
les  gens  de  la  noce,  la  lucarne,  la  maison,  le  ha- 
meau, les  arbres,  la  colline,  le  Bhin  et  ses  rivages, 
le  ciel  et  les  étoiles,  tout  disparut  en  même  temps, 
et  je  me  réveillai  dans  mon  fauteuil,  au  milieu  de 
mes  pauvres  livres  épars,  qui,  de  mes  genoux,  ve- 
naient de  crouler  à  mes  pieds. 

La  cloche  du  dîner  sonnait  encore. 
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Invasion  des  dieux  de  Rome  en  Germanie.  —  Drusus  et  la 
druidesse.  —  Ogmius,  l'hercule  gaulois.  —  Grande  découverte 
philologique  au  sujet  de  Teutatès.  —  Transformations  de  toutes 
sortes.  —  Irmensul.  —  Le  Rhin  divinisé.  —  Les  dieux  fran- 
chissent le  fleuve.  —  Druides  de  la  troisième  époque. 

La  transformation  hardie  des  Teutons  en  Titans, 
je  ne  l'ai  pas  rêvée,  croyez-le  bien;  j'en  ai  été 
informé  officiellement  par  un  de  mes  auteurs  les 
plus  doctes  et  les  plus  recommandables.  Ces  mes- 
sieurs les  savants  ont  quelquefois  bien  de  l'esprit. 

Suivant  le  même,  la  taille  des  Celtes  étant  fort 
élevée  en  comparaison  de  celle  des  Grecs,  avait 
naturellement  inspiré  à  ceux-ci  l'idée  de  les  méta- 
morphoser en  géants.  Dans  les  environs  d'Athènes, 
les  Celtes-Pélasges,  pasteurs  guerriers,  comme  tous 
ceux  de  leur  race,  faisaient  paître  d'ordinaire  leurs 
troupeaux  sur  les  hautes  montagnes  ;  ces  montagnes, 
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on  leur  en  fit  troubler  le  statu  quo  traditionnel; 
ils  les  entassèrent  les  unes  sur  les  autres  pour  es- 
calader le  ciel.  Folles  imaginations  de  poètes!  di- 
rez-vous  ;  d'accord  !  Mais  à  la  suite  de  ces  premiers 
poètes,  Hésiode  et  Homère  sont  venus  qui  ont  donné 
au  nuage  vaporeux  toute  la  solidité  du  roc  ;  et  sur 
ce  roc,  une  nouvelle  religion,  une  nouvelle  civili- 
sation se  sont  assises. 

Aujourd'hui,  l'heure  est  venue  où  ces  mêmes 
dieux  de  la  Grèce,  devenus  ceux  de  Rome,  vont 
poursuivre  les  Titans,  ou  Teutons,  jusqu'au  fond  de 
la  Germanie. 

César,  on  le  sait,  après  avoir  soumis  la  Gaule, 
avait  rapidement  traversé  le  Rhin,  plutôt  pour  faire 
une  simple  reconnaissance  sur  la  rive  opposée  que 
pour  s'y  établir.  Son  successeur  pénétra  plus  avant 
dans  le  pays.  Drusus,  fils  adoptif  et  lieutenant  d'Au- 
guste ,  atteignait  jusqu'aux  bords  de  l'Elbe,  pour- 
chassant les  Francs,  les  Teutons,  les  Rourguignons, 
les  Ghérusques  ,  les  Marcomans ,  tous  ces  enfants 
d'une  même  famille,  vaincus,  mis  en  fuite,  mais 

sans  demander  grâce       Tout  à  coup  ,  au  moment 

où  il  s'apprête  à  franchir  le  fleuve,  de  la  profon- 
deur des  bois  sort,  non  une  nouvelle  armée  de  bar- 
bares, hérissée  de  fer,  brandissant  l'angon  et  la 
framée,  mais  une  femme,  grande  et  fière,  frémis- 
sante, les  cheveux  flottants  sur  ses  épaules  nues,  et 
le  front  couronné  d'un  simple  rameau  de  chêne. 

Lui  barrant  le  passage  et  le  doigt  étendu,  d'une 
voix  impérieuse  elle  ordonne  à  Drusus  de  retourner 
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en  arrière,  et  de  rentrer  dans  son  camp  pour  y 
mourir. 

C'était  une  druidesse,  douée  au  plus  haut  degré 


du  don  de  prophétie,  on  doit  le  croire,  car  avant 
d'avoir  regagné  sa  tente,  le  général  romain  tombe 
de  cheval  et  meurt. 
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Toutes  les  druidesses,  cependant,  ne  parvenaient 
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et  d'un  mot  ;  tous  les  généraux  romains  ne  se  tuaient 
pas  en  tombant  de  cheval.  Après  soixante-cinq  ans, 
mêlés  de  revers  et  de  succès,  plus  de  ceux-ci  que 
de  ceux-là,  le  génie  de  Rome  l'emporta  et  devait 
l'emporter;  le  monde  ne  marchait-il  pas  à  sa  suite? 
Mais  à  sa  suite  aussi  marchaient  ses  dieux,  qui, 
malgré  leur  nombre ,  ou  plutôt  à  cause  de  leur 
nombre,  trouvaient  aux  bords  du  Rhin  une  résis- 
tance plus  vive,  plus  prolongée  encore  que  ses  soldats. 

Rome  avait  une  magnifique  mission  à  remplir. 
Son  but  glorieux  était  de  reconstituer  l'unité  des 
grandes  familles  humaines,  de  les  améliorer  par  le 
rapprochement,  par  la  fraternité.  Pour  atteindre  à 
ce  but,  la  guerre  avait  été  son  instrument  prin- 
cipal; la  religion,  son  moyen  subsidiaire,  l'arme 
qu'elle  tenait  cachée  ,  mais  dont  elle  ne  se  servait 
pas  moins  pour  assurer  la  durée  de  ses  conquêtes. 

Par  malheur  la  corruption,  une  corruption  ef- 
froyable, se  manifestait  parmi  ses  dieux  aussi  bien 
que  parmi  ses  grands  citoyens.  Sur  l'échelle  double 
de  la  civilisation ,  on  monte  échelon  par  échelon  ; 
parvenu  au  faîte,  comme  le  mouvement  est  la  né- 
cessité, l'élément  même  du  progrès,  le  moment 
vient  où,  forcé  d'aller,  d'aller  toujours  devant  soi, 
il  faut  descendre ,  descendre  encore ,  jusqu'à  ce 
qu'on  soit  tombé  dans  la  dégradation  sensuelle , 
dans  la  barbarie  savante,  raffinée,  voluptueuse.... 
le  bas  de  l'échelle. 

Rome  avait  commencé  par  dresser  des  autels  à 
toutes  les  vertus;  aujourd'hui,  ses  dieux  ne  person- 
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nifi aient  que  des  vices.  Le  moyen,  je  vous  le  de- 
mande, d'en  proposer  l'adoption,  d'en  faire  la  pré- 


sentation en  règle  à  ces  hommes  grossiers,  chez  qui 
la  prostitution ,  l'adultère ,  le  vol ,  étaient  à  peine 
connus  do  nom;  chez  qui  une  femme  réclamant 
l'hospitalité  d'un  hafL,  pouvait  tranquillement  re- 
poser sous  son  toit,  partager  même  sa  couche,  sans 
craindre  la  médisance  ,  s'il  avait  placé  son  épée 
entre  elle  et  lui;  chez  qui  l'usage  des  serrures  et 
des  coffres-forts  n'était  pas  né  et  n'avait  pu  naître. 
Pour  mettre  en  sûreté  leurs  objets  les  plus  précieux, 
ne  leur  suffisait-il  pas  de  les  suspendre  en  plein 
champ ,  aux  branches  d'un  arbre  consacré ,  sinon 
de  les  déposer  sur  la  plate-forme  d'une  pierre  drui- 
dique, ou  dessous,  à  leur  choix?  Cela  fait,  ils  pou- 
vaient dormir  tranquilles,  et  pas  besoin  n'était  d'y 
mettre  une  sentinelle  en  faction. 

Déjà,  du  temps  de  César,  les  Romains,  dans  des 
circonstances  semblables,  usaient,  pour  sortir  d'em- 
barras, d'une  supercherie  assez  ingénieuse  vis-à-vis 
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des  Gaulois.  Ils  avaient  feint  de  retrouver  leurs 
dieux,  leurs  propres  dieux,  établis  dans  le  pays 
depuis  longues  années.  Ainsi,  dans  la  vieille  Gaule 
existait  une  statue  élevée  par  les  Étrusques  à  un 
certain  Ogmius,  ou  plutôt  Ogma.  Le  Grec  Lucien 
en  a  fait  mention  en  ces  termes  : 

«  C'est  un  vieillard  décrépit;  sa  peau  est  noire  ; 
cette  figure  d'homme  ne  laisse  pas  que  de  porter 
l'équipage  d'Hercule,  la  peau  du  lion,  la  massue. 


Je  crus  d'abord,  ajoute  Lucien,  que  les  Celtes  avaient 
inventé  cette  figure  grotesque  pour  se  moquer  des 
dieux  de  la  Grèce;  mais  ce  soi-disant  Hercule, 
déjà  d'une  haute  antiquité,  traîne  après  soi  une 
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grande  multitude  d'hommes,  qu'il  tient  tous  atta- 
chés par  les  oreilles  avec  des  chaînes  d'or  qui  lui 
descendent  de  la  bouche.  » 

Cet  Ogmius  était  évidemment  la  personnification 
du  druidisme  lui-même;  Ogma,  en  langue  celtique, 
signifie  tout  à  la  fois  la  science  et  l'éloquence.  Où 
trouver  de  l'hercule  là  dedans?  Les  Romains  ne 
s'obstinèrent  pas  moins  à  lui  en  maintenir  le  nom. 

Ils  ne  s'en  tinrent  point  là. 

Entendant  de  tous  côtés,  au  milieu  des  hommages 
du  peuple  conquis,  résonner  le  nom  de  Tentâtes, 
dans  ledit  personnage  de  Teutatès  ils  se  hâtèrent  de 
reconnaître  leur  dieu  Mercure.  C'était  bien  lui  !  C'é- 


tait Mercure ,  le  fils  de  Jupiter  et  de  la  nymphe 
Maïa!  Analogie  complète,  ressemblance  frappante!  11 
n'y  avait  point  à  s'y  méprendre  un  instant  ! 
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0  mes  braves  Romains,  je  ne  vous  en  veux  plus 
aujourd'hui  de  l'ennui  que  vous  m'avez  causé  au 
collège;  de  ce  côté  j'ai  tout  oublié,  tout!...  Mais 
quelle  sotte  idée  vous  est  venue  de  vouloir,  bon 
gré  mal  gré,  impatroniser  votre  Mercure,  le  dieu 
de  l'éloquence,  si  l'on  veut,  mais  avant  tout 
le  complaisant  des  amours  de  Jupiter  ,  le  dieu 
du  commerce  et  des  voleurs,  dans  un  pays  où  le 
commerce,  l'amour  et  les  voleurs  n'avaient  pas 
cours.  Se  ralliant  à  l'opinion  romaine ,  certains 
écrivains  modernes  ont  été  assez  habiles  pour  prou- 
ver qu'entre  ce  Mercure  exceptionnel  et  Teutatès 
existaient  en  effet  de  grands  liens  de  parenté  ;  eh 
bien,  moi, ici,  hautement,  je  leur  donne  un  démenti! 
De  nouveau,  la  philologie  va  venir  à  mon  aide  pour 
les  réfuter.  Ce  matin,  en  me  rasant,  j'ai  fait,  même 
sans  le  secours  du  docteur  Rosahl,  une  découverte 
philologique  de  la  plus  haute  importance,  à  laquelle 
le  public  ne  peut  manquer  de  prendre  un  vif  inté- 
rêt, l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
aussi,  je  n'en  doute  pas. 

Le  mot  Te  ut  (mon  lecteur  ne  peut  l'ignorer 
maintenant)  signifie  Dieu;  Tat ,  en  celtique  alors, 
et  aujourd'hui  encore  en  langage  breton  (je  le  tiens 
d'une  vieille  servante  bretonne  qui  m'a  élevé),  a 
pour  traduction  exacte  le  mot  père  ;  ajoutez  la 
terminaison  Es,  diminutif  à'Esus,  le  Seigneur; 
rassemblez  les  trois  monosyllabes ,  et  vous  avez 
Teut-Tat-Es,  dieu,  père  et  seigneur. 

Où  retrouvez-vous,  messieurs  les  historiens  à  la 
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manière  de  Panurge,  qui  n'avez  fait  que  sauter  les 
uns  après  les  autres,  un  Mercure  quelconque  dans 
Teutatès ,  la  grande  divinité  des  druides?  Mais  il 
vous  a  été  plus  commode  de  vous  en  rapporter  aux 
dires  intéressés  des  écrivains  de  Rome.  N'eussent- 
ils  pas  voulu  vous  tromper  ,  ne  pouvaient-ils  se 
tromper  eux-mêmes?  Ignorez-vous  que  Plutarque, 
le  consciencieux  Plutarque ,  après  avoir,  en  Judée , 
assisté  à  la  fête  des  Tabernacles ,  écrivait  que  les 
Juifs  adoraient  le  dieu  Bacchus?  Soyez  sincères, 
vous  l'ignoriez,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien,  je  l'igno- 
rais de  même  il  y  a  dix  minutes;  c'est  le  docteur 
Rosahl  qui  vient  de  me  l'apprendre.  Le  cher  doc- 
teur est  enchanté  de  ma  découverte  du  Teut- 
Tat-Es;  selon  lui,  jamais  grande  question  étymolo- 
gique ne  fut  posée  plus  nettement  et  plus  nettement 
élucidée.  11  m'a  conseillé  d'écrire  à  ce  sujet  une 
notice  qu'il  se  chargeait  de  communiquer  à  des 
savants  de  ses  amis,  m'engageant  toutefois  à  ne 
pas  faire  mention,  comme  autorité,  de  ma  vieille 
servante  bretonne  ;  mais  je  suis  de  ceux-là  qui 
se  font  un  cas  de  conscience  de  toujours  citer  leurs 
auteurs. 

Maintenant,  puisque  j'ai  nommé  Panurge,  reve- 
nons à  nos  moutons,  ou,  mieux,  à  nos  Teutons. 

En  Germanie ,  durant  la  conquête  romaine ,  ce 
même  système  d'interprétation,  essayé  dans  les  Gau- 
les, continua.  Le  chêne  sacré  devint  un  Jupiter, 
représenté  symboliquement;  les  pierres  druidiques 
figurèrent  tantôt  Apollon,  tantôt  Diane,  ou  des  dieux 
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de  second  ordre,  des  nymphes,  le  dieu  Terme,  tout 
ce  qu'on  voulut.  Mais  de  ces  métamorphoses,  faites 
un  peu  à  la  hâte,  s'ensuivit  un  singulier  qui- 
proquo. 

Les  vainqueurs  avaient  rencontré  sur  les  bords  du 
Weser  un  haut  monolithe,  simplement  taillé  à  la 
hache  parles  rudes  et  naïfs  sculpteurs  du  pays.  Il  avait 
nom  Irmensul.  Tout  autant  que  le  Teutatès  gaulois,  à 
de  certaines  époques,  Irmensul  attirait  autour  de  lui 
un  grand  concours  de  peuples.  Connaissant  l'esprit 
guerrier  des  indigènes,  les  Romains  n'hésitèrent  pas 
à  en  faire  un  dieu  Mars.  En  cette  qualité,  eux-mêmes 
lui  rendirent  les  plus  grands  honneurs,  lui  consa- 
crant leurs  armes  et  lui  offrant  des  sacrifices  propi- 
tiatoires. 

Or,  qu'était  donc  cet  Irmensul? 

Lorsque ,  sous  le  règne  d'Auguste  ,  son  général 
Varus  avait  envahi  la  Germanie  à  la  tête  de  trois 
légions,  Arminius  le  Chérusque  (le  Brunswickois, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui)  l'avait  surpris,  en- 
veloppé dans  les  marais  de  Teutenburg,  sur  les 
bords  du  Weser.  Tout  ce  qui  était  romain  ou  allié 
des  Romains,  tout  ce  qui  portait  la  livrée  romaine, 
avait  péri  parTépée.  Pendant  huit  jours  le  Weser, 
dans  ses  flots  ensanglantés,  avait  roulé  trente  mille 
cadavres. 

A  l'annonce  de  ce  désastre,  Auguste  crut  la  Gaule 
perdue ,  l'Italie  menacée ,  Rome  elle-même  en 
péril.  Fou  de  douleur,  un  mois  durant,  on  le  vit  se 
réveiller  la  nuit,  saisi  d'épouvante,  et  parcourir  son 
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palais  en  criant  éperdu  :  «  Varus  !  Varus  !  rends- 
moi  mes  légions!  » 


Eh  bien,  l'Irmensul  n'était  autre  que  la  colonne 
triomphale  élevée  à  la  mémoire  d'Arminius  le 
Chérusque.  Irmen  est  le  même  nom  qvCHejman  ou 
Armin  (Arminius),  et  sut  signifie  colonne.  Voilà  ce 
que  les  Romains  ignoraient,  et  ce  qu'ils  avaient  tort 
d'ignorer,  sans  quoi  ils  n'auraient  pas  commis  cette 
immense  bévue  de  se  prosterner  devant  le  grand  ex- 
terminateur des  trois  légions  de  Varus.  Décidément, 
ils  n'entendaient  rien  au  celtique  ni  au  ttidesque! 

Ne  nous  étonnons  pas  trop  cependant  de  voir  les 
soldats  du  peuple-roi  transformer  les  pierres  en 
dieux,  comme  Deucalion  les  avait  transformées  en 
hommes.  Avant  Homère,  et  longtemps  après  lui, 
Jupiter,  en  Séleucie,  était  modestement  représenté 
par  un  fragment  de  roche;  Cybèle,  par  une  pierre 
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noire.  A  Chypre,  la  Vénus  de  Paphos  n'était  autre 
qu'une  pyramide  triangulaire  ou  quadrangulaire ; 
je  ne  saurais  dire  au  juste  quel  rôle  jouaient  les 
angles  dans  ce  corps  aux  saillies  aiguës  et  qui  de- 
vait s'assouplir  bientôt  sous  les  contours  les  plus 
merveilleux.  Les  poètes  étaient  venus  d'abord,  qui 
avaient  chanté  Cybèle,  la  bonne  déesse;  Jupiter, 
l'omnipotent;  Vénus,  âme  du  monde  et  reine  de  la 
beauté.  A  leur  voix  et  d'après  leurs  inspirations  les 
artistes  avaient  promené  leur  ciseau  sur  ces  pierres 
et  sur  ces  pyramides;  ils  en  avaient  fait  sortir  le 
maître  des  dieux,  armé  de  sa  foudre,  la  belle  Cythé- 
rée,  mieux  armée  encore  de  toutes  les  grâces  de  la 
femme....  Poètes  et  sculpteurs,  vous  avez  tout  bou- 
leversé en  fait  de  religion!  C'est  vous  qui  avez  ôté 
au  culte  son  austérité  primitive  !  misérables  tailleurs 
de  pierres,  imprudents  numérateurs  de  syllabes  so- 
nores, c'est  vous  qui  avez  substitué  le  symbolisme 
à  la  vérité!...  Cependant,  je  ne  vous  maudis  pas; 
quoique  je  me  sois  fait  l'avocat  des  druides  de  la 
première  époque,  je  suis  loin  de  rester  insensible 
aux  charmes  de  l'art  et  de  la  poésie;  d'ailleurs,  moi, 
mythologue,  ai-je  le  droit  de  jeter  l'anathème  sur 
ceux-là  qui  ont  été  les  vrais  créateurs  de  la  Mytho- 
logie? 

Tandis  que  les  vainqueurs  des  Teutons,  croyant 
user  d'habileté,  entassaient  méprises  sur  méprises, 
et  trébuchaient  au  milieu  de  leurs  propres  traque- 
nards, les  vrais  dieux  de  Rome,  déjà  acceptés  par 
la  Gaule,  se  tenaient  sur  les  bords  du  Rhin,  impa- 
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tients  de  voir  la  Germanie  leur  élever  à  son  tour 
des  temples  et  des  statues.  Mais  le  Rhin,  le  sourcil 
hérissé,  leur  barrait  impitoyablement  le  passage. 

Un  peu  rancunier  par  nature ,  le  vieux  fleuve 
pouvait-il  oublier  qu'autrefois,  dans  les  fêtes  triom- 
phales de  Germanicus,  il  avait,  ô  honte!  figuré, 
chargé  de  chaînes,  en  qualité  de  fleuve  vaincu,  et 
que  les  prolétaires  et  les  gamins  de  Rome,  après  avoir 
insulté  à  sa  défaite,  lui  avaient  jeté  au  visage  la  boue 
du  Tibre  ! 

Le  souvenir  de  son  humiliation  passée  entretenait 
sa  colère  présente;  sa  colère  décuplait  ses  forces. 


En  vain,  à  diverses  reprises,  les  Olympiens  avaient 
tenté  de  le  franchir  sur  différents  points,  ils  le  re- 
trouvaient, depuis  les  Alpes  jusqu'à  la  mer  du  Nord, 
agité,  furieux,  grondant,  menaçant  dans  tous  ses 
flots,  écumant  sur  tous  ses  rivages. 

Pour  le  gagner  à  la  cause  de  l'Empire,  on  le  fit 
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roi;  le  roi  des  fleuves  de  la  Germanie.  Qu'était-ce 
qu'un  roi  de  plus  ou  de  moins  pour  un  peuple  qui 
faisait  ou  défaisait  les 
rois  à  volonté? 

Flatté  dans  son  or- 
gueil, le  Rhin  parut 
s'adoucir. 

Il  avait  déjà  laissé 
passer  Jupiter,  le  pre- 
nant peut-être  pour 
Ésus  ;  après  informa- 
tions et  sur  leur  brevet 
de  moralité,  il  laissa 
de  même  la  route  libre 
devant  Apollon,  Minerve,  Diane  et  quelques  autres 
divinités  supérieures  et  bien  famées;  mais  à  la  vue 


de  Bacchus,  sa  colère  le  reprit.  Quoi!  gorgés  seu- 
lement de  bière,  les  Germains  n'étaient-ils  pas  assez 
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emportés,  assez  querelleurs?  Devait-il  consentir  à 
ce  que  le  vin  excitât  encore  leurs  passions  tapa- 
geuses? 11  était  roi;  il  devait  garantir  ses  peuples 
d'un  pareil  fléau. 

Les  divinités,  déjà  admises,  plaidèrent  la  cause 
du  fils  de  Sémélé;  il  resta  inexorable.  Cependant, 
lorsque  l'empereur  Probus  eut  fait  planter  de  vignes 
une  partie  du  Rheingau,  charmé  de  cette  nouvelle 


décoration  ajoutée  à  ses  rives,  ayant  déjà,  peut-être, 
mordu  lui-même  à  la  grappe,  sa  rigueur  se  déten- 
dit. Il  consentit  à  ce  que  Bacchus  traversât  d'une 
rive  à  l'autre,  mais  seulement  à  l'époque  des  ven- 
danges. 
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Une  fois  admis,  Bacchus  servit  d'introducteur  à 
cette  foule  de  dieux  libertins  et  de  déesses  tant  soit 
peu  compromises  de  Borne  et  de  la  Grèce.  Le  Bhin 
s'émut  de  nouveau;  de  nouveau  on  l'apaisa  par  des 
caresses,  par  des  honneurs  inattendus. 

Il  était  roi,  on  le  fit  dieu. 

Le  Pater  Rhemis  commença  à  prendre  en  grande 


estime  ses  anciens  ennemis.  Voyant  sa  rive  gauloise 
comme  sa  rive  germaine  adopter  les  coutumes  et 
la  religion  des  vainqueurs,  il  abandonna  complète- 
ment la  police  de  ses  rivages,  et  aida  lui-même  à 
faire  tout  passer.  Une  fois  installé,  Jupiter  appela 
à  lui  ses  corybantes  ;  Bacchus,  ses  bacchantes  et 
ses  égipans  ;  Diane ,  ses  nymphes  chasseresses  ; 
Vénus,  son  entourage  de  prêtresses  lascives;  les 
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Dryades  et  les  Hamadryades ,  les  Naïades  et  les 
Tritons,  les  Faunes  et  les  Sylvains  arrivèrent  à  leur 
tour.  Ce  fut  un  envahissement. 


Cependant,  la  grave  Germanie  se  sentait  troublée 
au  plus  profond  de  ses  habitudes  austères  par  cette 


irruption  générale  de  dieux  frivoles  et  suspects.  Si 
la  jeunesse,  déjà  quelque  peu  romanisée,  commen- 
çait à  s'éprendre  de  cette  poétique  personnification 
de  toutes  les  forces  de  la  nature,  les  vieillards,  les 
chefs,  les  druides  surtout,  et  derrière  eux  le  peuple 
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presque  unanime,  se  demandaient  tout  bas  ce  que 
signifiait  cet  engouement  subit,  cette  dévotion  ver- 
tigineuse pour  des  pantins  célestes? 

Mais  nul  n'osait  agir;  déchus  de  leur  sauvage 
énergie  d'autrefois,  affaiblis,  rompus,  brisés  par  la 
durée  même  de  leur  résistance,  les  Teutons,  devenus 
pusillanimes,  après  s'être  présentés  ostensiblement 
devant  les  temples  païens ,  dans  la  crainte  de  se 
compromettre  aux  yeux  du  vainqueur,  pour  l'acquit 
de  leur  conscience,  gagnaient  ensuite  quelque  partie 
ténébreuse  de  la  forêt,  où  l'œil  inquiet,  l'esprit 
troublé,  ils  offraient  au  chêne  sacré  leurs  homma- 
ges fervents,  mais  souvent  interrompus  par  des  tres- 
saillements de  peur. 

Les  dieux  de  Rome  allaient  bientôt  se  trouver  en 
face  d'adversaires  plus  redoutables. 

Au  delà  même  de  la  Germanie,  telle  que  les  géo- 
graphes la  décrivent  et  la  bornent,  existaient  une 
foule  de  nations,  échelonnées  sur  un  territoire  im- 
mense, jusqu'aux  bords  de  la  mer  Caspienne.  Les 
Romains  n'avaient  sondé  qu'avec  inquiétude  ces 
profondeurs  inconnues,  d'où  sortaient  incessamment 
d'innombrables  essaims  de  soldats,  auxquels  ils  ne 
savaient  donner  encore  que  le  nom  vague  et  col- 
lectif d'Hyperboréens.  C'étaient  les  Huns,  les  Scy- 
thes, les  Goths,  les  Slaves  (Polonais,  Danois,  Sué- 
dois, Russes,  Norvégiens),  races  de  pirates  et  de 
pillards;  ceux-ci,  sous  le  nom  de  Cimbres  et  se  ral- 
liant aux  Teutons,  avaient  déjà  fait  irruption  dans 
les  Gaules  et  jusqu'en  Italie,  ne  s' arrêtant  que  de- 
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vant  l'épée  de  Marius;  ceux-là  devaient  bientôt 
franchir  les  Pyrénées  et  s'abattre  sur  l'Espagne. 
Parmi  tous,  plus  puissants  que  tous,  dominaient  les 
Scandinaves,  soldats  intrépides,  grands  écumeurs  de 
la  mer  du  Nord,  qui  devaient  couvrir  de  leurs  bar- 
ques conquérantes  les  eaux  du  Rhin  et  faire  pleurer 
Charlemagne  en  prévision  de  l'avenir! 

Oui,  un  jour,  ces  corsaires  indomptables  aborde- 
ront jusqu'à  la  Loire,  jusqu'à  la  Seine;  ils  assiégeront 


notre  vieux  Paris,  puis,  par  la  suite  des  temps, 
grâce  à  la  politique  adroite  de  notre  roi  Charles, 
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dit  le  Simple,  devenus  chrétiens  ou  à  peu  près,  sous 
le  nom  de  Normands,  ils  s'établiront  dans  une  des 
plus  belles  provinces  de  la  France.  On  les  verra  alors 
féconder  le  sol  au  lieu  de  le  ravager,  boire  du  cidre 
au  lieu  de  bière,  se  livrer  paisiblement  à  la  culture 
des  procès  et  des  bestiaux,  et  porter  des  bonnets  de 
coton,  après  avoir  aidé  toutefois  à  la  destruction  de 
Rome  et  conquis  deux  fois  l'Angleterre. 

Les  Scandinaves,  d'origine  celtique,  comme  les 
Gaulois  et  les  Germains,  à  la  fois  nomades  et  séden- 
taires, plus  barbares  qu'incultes,  bâtissaient  des 
villes  et  même  des  temples,  dans  lesquels  ils  ado- 
raient Odin  le  Borgne.  Si  la  moisson  avait  manqué, 
si  les  premières  chaleurs  du  printemps  éveillaient  en 
eux  des  idées  de  vagabondage  et  de  guerre ,  ils 
s'élançaient  dans  leurs  barques  ou  sur  leurs  che- 
vaux, et  les  nations  dans  la  stupeur,  tour  à  tour  re- 
gardaient à  l'horizon,  et  prêtaient  l'oreille  le  long  des 
fleuves,  pour  savoir  si  ce  grand  ouragan  du  Nord, 
cet  ouragan  de  fer,  de  feu,  de  sang  et  de  larmes, 
allait  leur  venir  par  terre  ou  par  mer. 

A  force  de  traverser  la  Germanie  dans  tous  les 
sens,  de  gré  ou  de  force,  quelques-unes,  ou  plutôt 
quelques  débris  de  ces  bandes,  s'étaient  fixés  sur 
différents  points  du  territoire,  surtout  dans  les  îles 
du  Mein,  du  Wéser  et  du  Necker.  Leurs  prêtres 
attiraient  au  culte  d'Odin  toutes  les  populations  voi- 
sines. Qu'importait  à  celles-ci  Odin  ou  Teut?  C'était 
un  autre  nom  désignant  pour  elles  un  même  dieu, 
le  dieu  unique  des  Celtes. 
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L'influence  de  ces  nouveaux  druides  de  la  troi- 
sième époque  ne  laissa  pas  cependant  que  de  sou- 
lever quelque  résistance;  les  prêtres  germains  les 
accusaient  d'être  excessifs  dans  la  pratique  de  leur 
culte  sanguinaire,  et  d'avoir  donné  pour  compa- 
gnon à  leur  Odin  un  certain  dieu  Thor,  grand 
pourfendeur  de  géants,  qui  altérait  nécessairement 
la  doctrine  commune ,  dont  l'unité  formait  la 
base. 

Un  schisme  était  près  d'éclater  dans  l'Église  drui- 
dique, lorsque  l'arrivée  des  dieux  de  Rome  rappro- 
cha simultanément  les  deux  parties  adverses.  On 
s'adoucit,  on  se  concerta,  on  conspira.  Les  druides 
Scandinaves,  se  départant  de  la  prudente  retenue 
observée  par  eux  jusqu'alors,  déclarèrent  que  pour 
triompher  de  l'Olympe  romain,  Odin  n'avait  pas 
seulement  pour  aide  tout -puissant  son  fils  Thor, 
mais  qu'il  pouvait  faire  montre  d'une  escorte  de 
dieux  pour  le  moins  aussi  imposante  par  le  nombre 
que  celle  de  Jupiter  lui-même. 

Les  druides  germains  se  voilèrent  la  face  ;  mais 
le  peuple,  mais  tout  le  vieux  parti  opposé  à  Jupiter 
le  dépravé  et  à  Vénus  l'impudique  acclamèrent  la 
proposition.  Quelles  que  fussent,  sous  le  rapport  des 
victimes  à  offrir  à  ces  nouvelles  divinités,  les  cruelles 
exigences  des  prêtres  Scandinaves,  le  culte  de  la 
terreur  leur  parut  préférable  à  celui  des  voluptés 
dégradantes.  Ils  reconnurent  Odin  et  son  fils  Thor, 
et  appelèrent  les  autres  de  tous  leurs  vœux. 

Les  druides  germains  cédèrent,  espérant  peut-être 
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que  les  deux  polythéismes,  une  fois  aux  prises,  se 
détruiraient  l'un  par  l'autre. 

Le  Pater  Rhenus,  pris  d'une  égale  affection  pour 
tous  les  dieux  ses  confrères,  sans  y  entendre  ma- 
lice, et  en  bon  homme  qu'il  était,  à  travers  la  mer 
du  Nord,  alla  jusque  dans  les  plus  froides  régions 
hyperboréennes  chercher  les  dieux  nouvellement 
élus. 

Les  deux  partis  étaient  en  présence. 

Il  est  de  notre  devoir  de  faire  connaître  dans  son 
ensemble  la  curieuse  théogonie  des  Scandinaves. 
Maintenant,  et  jusqu'à  la  fin  de  ce  récit,  légendes  et 
traditions  mythologiques,  nous  n'aurons  plus  qu'à 
nous  baisser  pour  en  prendre. 


V 


V 


Le  monde  avant  et  depuis  Odin.  —  Naissance  d'Ymer.  —  Les 
Gréants  de  la  Gelée.  —  Une  bûche  fendue  en  deux.  —  Le  premier 
homme  et  la  première  femme.  —  Le  frêne  Ygdrasil  et  sa  mé- 
nagerie. —  Les  trois  joyaux  de  Thor.  —  L'épée  enchantée  de 
Freyr.  —  Un  souvenir  de  la  garde  nationale  de  Belleville.  — 
Histoire  de  Kvasir  et  des  deux  nains.  —  Miel  et  sang.  —  Invo- 
cation. 

Le  monde  n'est  pas  né. 

Un  brouillard  épais,  qu'aucune  clarté  ne  colore, 
qu'aucune  limite  ne  contient,  remplit  l'espace. 

Après  un  long  temps  de  ténèbres,  de  silence  et 
d'immobilité,  une  éclaircie,  à  peine  sensible,  se 
fait,  vague  et  douteuse  ;  quelque  chose  s'agite  con- 
fusément dans  cette  nuit.  Le  géant  Ymer  vient  de 
naître  spontanément  du  mélange  et  de  l'assimilation 
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de  ces  vapeurs  resserrées,  concrétées  par  un  froid 
subit  et  intense. 

A  cette  époque,  nos  savants  ne  discutaient  pas 
encore  sur  les  créations  spontanées;  de  celle-ci  il 
ne  fut  mention  dans  pas  une  académie. 

Ymer,  le  seul  habitant,  le  Robinson  de  ce  monde 
ténébreux,  s'irrita  de  son  isolement.  Devinant  le 
secret  de  sa  naissance,  il  rassembla,  il  entassa  ces 
nuages  de  vapeur  les  uns  sur  les  autres,  leur  donna 
une  forme  semblable  à  la  sienne,  et  de  nouveau  le 
vent  du  Nord  vint  les  solidifier.  Géant,  il  créa  des 
géants;  il  créa  aussi  des  montagnes,  sans  doute 
pour  servir  de  sièges  à  ses  géants,  car  la  plus 
haute  d'entre  elles  ne  leur  allait  pas  à  la  ceinture; 
non  que  ces  montagnes  fussent  moins  élevées  que 
celles  d'aujourd'hui,  mais  les  fils  d'Ymer  étaient 
d'une  telle  taille  qu'ils  n'auraient  pu,  sans  se  cour- 
ber un  peu,  s'appuyer  du  coude  sur  la  cime  culmi- 
nante du  Chimboraço;  et,  chose  incroyable,  Ymer 
surpassait  en  hauteur  non-seulement  chacun  de  ses 
fils,  mais  tous  ses  fils  ensemble,  montés,  sur  les 
épaules  les  uns  des  autres.  Quand  il  s'étendait  de 
son  long,  les  Alpes  pouvaient  lui  servir  d'oreiller 
tandis  que  ses  pieds  s'appuyaient  au  Caucase. 

A  pareille  besogne,  il  dut  nécessairement  em- 
ployer une  grande  partie  de  la  matière  fournie  par  ce 
chaos  de  brumes;  ce  qui  restait  de  substance  gazeuse, 
ébranlé  par  le  vide,  perdant  l'équilibre,  retomba 
dans  la  profondeur  des  vallées,  et  forma  l'Océan. 

Quelques  animaux  commencèrent  bientôt  à  se 
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mouvoir  dans  les  eaux  et  sur  les  rivages  de  cette 
mer  immense,  sphinx,  dragons,  hydres,  serpents, 
griffons,  kraken,  léviathans,  créations  inférieures, 
mais  proportionnées  toutefois  aux  dimensions  de  ce 
monde  colossal,  de  ce  monde  des  infiniment  grands, 
et  devant  se  relier  par  quelques  points  à  ces  familles 
antédiluviennes  des  mammouths,  des  ptérodactyles, 
des  ichthyosaures  et  des  plésiosaures,  dont  un  beau 
matin  Cuvier  a  retrouvé  quelques  échantillons  dans 
les  carrières  de  Montmartre,  près  Paris. 

Dieu  de  première  race,  créateur  sans  précédents, 
Ymer  manquait  nécessairement  de  cette  habileté,  de 
ce  savoir-faire  qu'une  longue  expérience  peut  seule 
donner.  Ainsi,  chose  étrange,  mystère  inexplicable, 
ce  monde  où  la  vie  avait  commencé,  quoique  af- 
franchi de  son  brouillard  originel,  restait  encore  un 
monde  de  ténèbres.  Quelques  phosphorescences  de 
la  mer,  quelques  échappées  de  la  lumière  électrique, 
boréale,  zodiacale,  éclairaient  seules  d'une  lueur 
rapide  ces  grands  corps  glissant  dans  l'ombre,  ces 
monstrueux  reptiles,  un  instant  éblouis,  se  replon- 
geant au  plus  profond  des  ondes,  qu'ils  agitaient 
comme  sous  une  tempête. 

Ce^  devait  être  surtout  un  curieux  spectacle,  il  le 
laut  avouer,  que  de  voir  à  travers  des  plaines  et 
des  rivages  sans  limite,  sous  un  ciel  sans  rayons, 
ces  Géants  de  La  Gelée  (ainsi  les  nomma-t-on),  er- 
rants à  travers  les  ténèbres,  se  chercher  à  tâtons 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre;  ce  qui  pour  eux,  il 
est  vrai,  n'était  que  l'affaire  de  quelques  enjambées, 
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et  attendre,  s'ils  voulaient  jouir  du  plaisir  de  se 
contempler  face  à  face,  le  hasard,  la  bonne  fortune 
d'une  fugitive  clarté  crépusculaire. 

A  ce  spectacle,  il  ne  manquait  qu'une  chose,  des 
spectateurs. 

Cela  ne  pouvait  ainsi  durer.  Avec  un  nouveau 
dieu,  un  nouveau  monde  se  fit.  Ce  dieu,  bien  dif- 
férent du  premier,  était  la  lumière  elle-même,  con- 
densée librement  à  l'extrémité  méridionale  du  ciel, 
loin  de  la  terre  habitée  par  les  géants. 

Un  beau  jour  (jour  désastreux  pour  eux  cepen- 
dant), ceux-ci  s'aperçurent  qu'au-dessus  de  leurs 
têtes,  les  nuages  se  coloraient  peu  à  peu  de  rose, 
de  violet,  de  pourpre  ;  et  ils  se  réjouirent.  Tout  à 
coup,  un  globe  de  feu  parut,  et  ils  s'épouvantèrent. 
Cétait  Odin,  Odin  suivi  de  sa  céleste  famille,  com- 
posée de  douze  divinités  principales.... 

Mais  non!  non!  je  me  rétracte!  je  me  révolte! 
On  ne  peut  toucher  aux  vieilles  mythologies  sans  se 
cogner  contre  un  système  astronomique.  Les  astro- 
nomistes  trouvent  sept  dieux  principaux  dans  la 
théogonie  Scandinave  lorsqu'il  leur  faut  les  trans- 
former en  planètes,  et  douze  quand  il  s'agit  des  si- 
gnes du  zodiaque.  C'est  vraiment  mythologuer  trop 
à  son  aise.  Ne  dirait-on  pas  que  les  premiers  hommes 
sont  tous  nés  avec  un  télescope  et  un  quart  de  Da- 
vis en  poche,  et  qu'ils  ont  bâti  un  observatoire 
avant  de  songer  à  se  construire  des  cahutes? 

Heureusement,  j'ai  le  choix  de  ma  route. 

Des  historiens,  dignes  de  foi,  ont  reconnu  qu'Odin, 
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selon  la  méthode  indiquée  par  Cicéron,  avait  ha- 
bité la  terre  avant  que  d'habiter  le  ciel.  C'était  un 
conquérant  illustre,  grand 
tueur  d'hommes?  un  de  ces 
fléaux  de  Dieu  qui  s'appe- 
santissent sur  les  peuples 
pour  les  broyer.  Nécessai- 
rement, après  sa  mort  les 
peuples  le  déifièrent. 

Je  ne  vois  rien  là  d'as- 
tronomique. 

Maintenant  je  rentre  dans 
mon  rôle,  en  le  représen- 
tant tel  que  ses  druides,  ses 
skaldes  et  ses  adorateurs 
l'ont  fait. 

Il  arriva  donc  des  pays 
du  midi,  de  l'Orient  sans 
doute,  traînant  à  sa  suite  le 
soleil,  indispensable  auxi- 
liaire quand  il  s'agissait  de  reconstituer  ce  monde 
glacial  et  ténébreux.  «  Car  il  fut  un  temps,  dit 
l'Edda ,  cette  bible  des  Scandinaves,  où  le  soleil ,  la 
lune  et  les  étoiles  ne  savaient  pas  quelle  place  ils 
devaient  occuper.  Ce  fut  alors  que  les  dieux  s'as- 
semblèrent et  convinrent  du  poste  qu'il  était  bon 
dé  leur  assigner.  » 

L'installation  des  astres,  une  fois  convenue,  à  Fin- 
star  de  tous  les  Hercules  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce, 
Odin,  pour  payer  sa  bienvenue,  commença  par  pur- 
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ger  la  terre  de  tous  les  monstres  qui  l'avaient  en- 
vahie. Ymer,  le  premier,  succomba  sous  ses  coups  : 


puis,  après  lui,  tous  les  autres  géants  de  la  gelée, 
race  malfaisante,  »  ajoute  l'Edda.  Malfaisante  envers 
qui?  je  le  demande.  Était-ce  envers  les  griffons, 
les  serpents  et  les  kraken?... 

Malheur  aux  vaincus!  c'était  déjà  la  devise  du 
plus  fort,  et  le  monde  était  né  à  peine. 

Parmi  les  géants  de  la  gelée  un  seul  échappa  au 
carnage.  Il  était  marié  probablement,  car  sa  race,  par 
la  suite,  se  multiplia  au  point  d'inquiéter  les  A  ses; 
c'est-à-dire  Odin,  et  les  autres  dieux  ses  compagnons. 

Après  les  géants  vint  le  tour  des  animaux  terres- 
tres ou  marins,  presque  aussi  redoutables  qu'eux.  A 
ce  désastre  universel,  deux  monstres  seuls  survé- 
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curent:  le  loup  Fenris,  aux  mâchoires  formidables, 
capables  de  broyer  des  montagnes,  même  d'entailler 
le  soleil;  et  le  serpent  Iormoungandour,  le  grand 
serpent  de  mer  par  excellence.  Tous  deux  devaient 
un  jour  aider  les  géants  de  la  gelée  à  tirer  ven- 
geance de  leur  défaite. 

Pensant  n'avoir  plus  rien  à  craindre  pour  le  mo- 
ment, Odin  remonta  dans  l'espace  lumineux,  y 
jouissant  en  paix  de  sa  gloire,  au  milieu  des  délices 
de  la  Valhalla. 


Un  matin  qu'il  en  était  descendu  pour  savoir  com- 
ment tout  se  comportait  sur  la  terre,  depuis  qu'il 
l'avait  réorganisée,  il  vit  avec  plaisir  que  sa  nou- 
velle création  prenait  figure.  L'herbe  poussait  dans 
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les  plaines,  sur  la  pente  des  collines,  même  sous 
les  flots  des  fleuves  et  de  la  mer  ;  des  arbres  isolés, 
ceux-ci  en  flèches,  ceux-là  en  pyramides,  décou- 
paient l'horizon  d'une  façon  pittoresque,  et  en  rom- 
paient la  monotonie;  quelques-uns,  réunis  par 
groupes  sur  la  montagne,  légèrement  agités  par  un 
souffle  d'air,  semblaient  converser  tout  bas  entre 
eux ,  tandis  que  la  foule  des  autres  se  déroulant  à 
perte  de  vue,  immobiles,  remplissaient  les  vallées, 
comme  une  armée  qui  se  tient  au  repos  tandis  que 
ses  chefs  délibèrent. 

Derrière  le  rideau  des  forêts,  cerfs,  élans,  aurochs, 
bondissaient  par  troupeaux,  avançant  parfois  leurs 
élégantes  ramures  ou  leurs  fronts  touffus  à  l'entrée 


des  clairières;  des  chèvres  cabriolaient  sur  les  ro- 
chers, et  jusqu'au  bord  des  précipices;  des  oiseaux 
chantaient  sous  les  taillis,  se  balançaient  mollement 
sur  la  branche  flexible  des  osiers,  ou  tout  à  coup  fen- 
daient l'air  d'une  aile  rapide;  les  poissons  glissaient 
silencieusement  sous  la  surface  des  eaux,  qu'ils  argen- 
taient  et  diapraient  tour  à  tour  ;  les  papillons  et  les 
insectes  volaient  ou  bourdonnaient  autour  des  fleurs. 
Odin  sourit  :  l'artiste  était  content  de  son  œuvre. 
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Mais  les  animaux,  livrés  à  leurs  instincts  naturels, 
exclusivement  préoccupés  de  satisfaire  à  leurs  be- 
soins grossiers,  étaient-ils  dignes  d'occuper  seuls  un 
pareil  séjour? 

L'idée  lui  vint  d'inventer  un  être  qui,  sans  par- 
ticiper à  l'essence  divine,  s'élèverait  cependant  au- 
dessus  des  autres  créatures.  Cette  fois,  à  l'œuvre  de 
l'artiste  divin,  il  fallait  un  spectateur  intelligent, 
capable  de  l'apprécier,  capable  aussi  de  la  faire 
valoir,  d'en  tirer  parti. 

11  y  réfléchissait  en  longeant  les  rivages  de  la 
mer,  lorsqu'un  morceau  de  bois,  le  fragment  d'une 
maîtresse  branche  brisée  par  le  vent,  jeté  aux  flots 
par  la  forêt,  triste  épave  roulée  de  vague  en  vague, 
livrée  à  tous  les  caprices  du  flux  et  du  reflux,  vint 
frapper  son  regard.  Il  attira  à  lui  cette  épave  flot- 
tante, cette  bûche  misérable,  la  fendit  en  deux,  et  en 
fit  l'homme  et  la  femme. 

«  Entendez-vous?  comprenez-vous?  »  nous  dit  à 
ce  sujet  l'Edda. 

Or,  que  veut-on  nous  faire  comprendre  ici?  Que 
l'homme,  en  butte  aux  caprices  des  éléments,  n'est 
que  le  vain  jouet  de  la  destinée?  Très-bien,  nous 
admettons  l'explication.  Mais  le  livre  sacré  des 
Scandinaves  prétendrait-il  nous  faire  entendre  que 
l'origine  de  l'humanité  remonte  à  deux  bûches? 
Franchement  il  y  aurait  là  un  jeu  de  mots  pi- 
toyable, que  nous  repoussons  comme  indigne  de  la 
gravité  habituelle  de  l'Edda,  et  de  la  majesté  mys- 
tique des  vieilles  cosmogonies. 
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D'ailleurs,  ne  l'oublions  pas,  chez  tous  les  peuples 
du  Nord  les  arbres  avaient  été  divinisés  ;  si  la  Ger- 
manie honorait  le  chêne,  le  frêne  était  en  aussi 
grand  honneur  parmi  les  hyperboréens;  reste  à  sa- 
voir si  notre  premier  père  était  frêne,  chêne  ou  bou- 
leau. 

Ceci  nous  amène  naturellement  à  parler  du  frêne 
Ygdrasil,  et  de  sa  singulière  population  de  dieux, 
d'oiseaux  et  de  quadrupèdes. 

C'est  sous  cet  arbre  miraculeux,  dont  les  bran^ 
ches  s'étendent  sur  la  surface  de  la  terre,  dont  le 
sommet  supporte  la  Valhalla,  et  atteint  jusqu'aux 
autres  cieux  supérieurs,  dont  les  racines  plongent 
jusqu'au  fond  des  enfers,  qu'Odin  et  ses  Ases  se 
tiennent,  lorsqu'il  s'agit  du  gouvernement  du  monde, 
ou  d'une  décision  importante  à  prendre. 

Deux  corbeaux  au  vol  rapide  parcourent  sans 
cesse  l'univers  pour  voir  ce  qui  s'y  passe,  et,  venant 
s'abattre  l'un  sur  son  épaule  gauche,  l'autre  sur  son 
épaule  droite,  lui  content  toutbasà  l'oreille  la  gazette 
du  jour.  Un  écureuil,  d'une  agilité  égale  à  celle  des 
corbeaux,  exécute  un  va-et-vient  continuel  le  long 
de  l'arbre....  Si  vous  doutez,  écoutez  le  poëte  : 

....  Le  redoutable  Odin 

Était  assis  sous  cet  antique  frêne, 

Arbre  sacré  dont  le  front  immortel 

S'élève  et  touche  à  la  voûte  du  ciel. 

Sur  le  sommet  un  aigle  aux  yeux  avides 

Aux  yeux  perçants,  aux  yeux  toujours  ouverts, 

D'un  seul  regard  embrasse  l'univers. 

Odin  reçoit  ses  messages  rapides. 
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Incessamment  un  léger  écureuil 
Part  et  revient;  la  voix  du  dieu  l'anime  ; 
Soudain  du  tronc  il  s'élance  à  la  cime, 
Et  de  la  cime  au  tronc  en  un  clin  d'œil 
Il  redescend  :  Odin,  lorsqu'il  arrive, 
Penche  vers  lui  son  oreille  attentive.... 

Mais  le  poëte  ne  vous  dit  pas  tout. 

Gomme  contre-police  chargée  de  vérifier  les  rap- 
porte de  l'aigle,  de  l'écu- 
reuil et  des  corbeaux,  un 
vautour  perché  sur  le  faîte 
de  l'arbre  divin,  étendant 
ses  regards  à  travers  tous 
le,s  horizons  de  la  terre  et 
dfc  ;firmament,  attentif  à 
la  moindre  alerte,  signale 
chaque  événement  de  quel- 
que* gravité  par  ses  cris  ou 
ses  battements  d'ailes. 

B- autre  s  animaux  en- 
core peuplent  le  grand 
frêne  Ygdrasil.  Ceux-là 
jouent  un  rôle  sinistre  au 
milieu  de  cette  étrange 
ménagerie  :  des  reptiles 
hideux,  grouillant  dans  des 
mares  croupissantes  où 
plonge  une  des  racines  de 
l'arbre,  s'occupent  sans 
relâche  à  y  injecter  leur 
venin;  sous  une  autre  s'est  blotti  un  dragon,  qui 
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la  ronge  incessamment,  et  quatre  cerfs  affamés, 
courant  à  travers  ses  branches,  dévorent  son  feuil- 
lage. 


Un  vautour  perché  sur  le  faîte  de  l'arbre  divin.  (Page  127.) 

«  Entendez  -  vous  ?  comprenez-vous?  »  répète 
ridda. 

Pour  le  moment,  n'essayons  pas  de  comprendre, 
et  avant  de  pénétrer  ces  sombres  mystères,  nommons 
les  principaux  d'entre  les  Ases. 

Du  mariage  mystique  d'Odin  avec  Frigg  est  né 
le  dieu  Thor,  vénéré  à  l'égal  de  son  père.  Chargé 
de  porter  la  foudre,  c'est  lui  qui  ébranle  la  terre 
lorsque,  monté  sur  son  char  attelé  de  deux  boucs, 
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il  travers:  les  nuages  en  faisant  poumerlé  poump! 
poumerlé  poump  !  pliz  !  pluz  !  schmi!  schnurl  ta- 
ratant  ara!  tarât  ant  ara  ! 

Cette  traduction,  par  onomatopées,  de  l'éclair  qui 
jaillit  et  du  tonnerre  qui  gronde,  ne  m'appartient 
pas;  elle  émane  directement  de  maître  Martin  Lu- 
ther, le  grand  réformateur. 

Thor  a  aussi  pour  occupation  de  poursuivre  et 
d'anéantir  les  géants  des  montagnes,  fils  dégénérés, 
quant  à  la  taille  du  moins,  des  géants  de  la  gelée. 
Plus  tard,  nous  retrouverons  d'autres  géants  de  di- 
mension moindre  encore.  Tout  ce  qui  était  grand 
et  fort  ici-bas  a  toujours  tendu  à  décroître. 

Pour  cette  chasse  aux  géants,  Odin  a  fait  don  à 
son  fils  de  trois  objets  précieux  nommés  dans  l'in- 
ventaire des  Ases,  les  trois  joyaux  de  Thor.  Le 
premier  est  son  lourd  marteau,  Mjoïner  (quelques- 
uns  disent  sa  massue), 
qui  va  de  son  propre 
mouvement  à  la  rencon- 
tre des  géants,  et  leur 
brise  la  tête.  Un  des  com- 
mentateurs de  l'Edda  ne 
veut  voir  dans  les  géants 
des  montagnes  que  les 
montagnes  elles-mêmes, 
et  dans  le  marteau  Mjoï- 
ner que  la  foudre,  qui 
le  plus  souvent  les  frappe  à  la  tête.  Défions-nous 
des  commentateurs  autant  que  des  astronomistes. 

9 
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Le  second  joyau  de  Thor,  ce  sont  ses  gants  de 
fer.  Dès  qu'il  en  est  armé,  le  marteau  lancé  dans 
l'espace,  après  avoir  atteint  son  but,  revient  se  placer 
dans  sa  main,  comme,  dans  la  chasse  au  vol,  le 
faucon  sur  le  poing  du  chasseur. 

Enfin  le  troisième  joyau  de  Thor,  c'est  son 
baudrier  de  vaillance.  En  est-il  revêtu,  aussitôt 
ses  forces  s'augmentent  de  moitié;  il  devient  irré- 
sistible, il  terrasserait  le  puissant  Odin  en  per- 
sonne. Mais  de  ce  côté,  Odin  n'a  rien  à  craindre  ; 
quoique  d'un  naturel  brutal  et  emporté,  Thor  est 
un  fils  soumis  et  respectueux. 

Gomme  maître  du  tonnerre  aux  c fie  veux  rou- 
ges, comme  destructeur  des  géants,  comme  dieu 
actif,  turbulent  et  tapageur,  un  peu  coiffé  sur 
l'oreille,  Asa-Thor,  c'est-à-dire  le  seigneur  Thor, 
jouissait  parmi  les  hommes  de  la  plus  haute  con- 
sidération. 

Une  arme  pour  le  moins  aussi  merveilleuse  que 
le  marteau  d' Asa-Thor,  c'est  l'épée  du  dieu  Freyr. 
Cette  épée,  douée  d'une  intelligence  peu  commune 
chez  ses  pareilles,  obéissait  ponctuellement  aux  or- 
dres de  son  maître.  Même  lorsqu'il  n'était  pas  là 
pour  la  diriger,  elle  se  portait  d'elle-même  à  son 
commandement  sur  tel  point,  sur  tel  autre,  frappant 
d'estoc  et  de  taille,  faisant  rage  au  milieu  de  la 
mêlée,  sans  qu'une  main  quelconque  en  fit  mouvoir 
la  poignée. 

Pendant  ce  temps,  le  bon  Freyr,  dieu  paci- 
fique  s'il  en   fut,  peu  curieux  des   batailles,  se 
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contentant  de  donner  de  loin  des  ordres  à  son 
épée,  restait  paisiblement  assis  à  la  table  d'Odin, 


où  il  s'abreuvait  de  bière  forte  et  des  vins  les  plus 
exquis. 

Quand  j'étais  lieutenant  dans  la  garde  nationale 
de  Belleville,  si  l'on  avait  à  cette  époque  su  con- 
fectionner des  fusils  d'après  un  semblable  système, 
j'en  suis  certain,  en  visitant  les  postes,  j'aurais  pu 
voir  un  fusil  graviter  tout  seul  devant  la  mairie, 
ainsi  que  devant  le  corps  de  garde;  spectacle  non 
moins  intéressant,  j'aurais  pu  rencontrer  sur  ma 
route  une  patrouille  composée  de  quatre  fusils  et 
d'un  caporal,  un  caporal  de  bonne  volonté,  pour 
crier  :  «  Qui  vive?  »  tandis  que  les  heureux  posses- 
seurs de  ces  armes  perfectionnées,  assis  non  à  la 
table  d'Odin,  mais  à  celle  du  café  ou  du  cabaret  le 
plus  proche,  se  seraient  abreuvés  de  vin  et  de  bière, 
à  la  façon  des  dieux  Scandinaves. 
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L'état  peu  avancé  des  arts  mécaniques  chez  nous 
ne  m'a  pas  permis  d'assister  à  un  tel  spectacle;  je 
le  regrette. 

L'heureux  possesseur  de  cette  arme  magique, 
Freyr,  dirigeait  en  chef  l'administration  générale 
des  nuages;  il  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps, 


Freyr. 


emploi  difficile,  qui  devait  l'exposer  à  bien  des  de 
mandes  et  des  supplications  contradictoires. 
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Sa  sœur  Freya,  après  Frigg,  épouse  d'Odin, 
était  la  déesse  la  plus  honorée  sur  la  terre  et  même 
dans  le  ciel;  elle  inspirait  et  protégeait  les  amou- 
reux. Bien  différente  de  celle  de  la  Grèce,  cette 
Vénus  du  Nord  passait  pour  une  fort  honnête 
femme. 

On  raconte  que  son  mari  s'étant  éloigné  d'elle 
pour  entreprendre  de  longs  voyages,  elle  en  conçut 
une  telle  douleur,  que,  nuit  et  jour,  de  ses  yeux 
coulaient,  intarissables,  non  des  pleurs,  comme  au- 
rait pu  faire  une  simple  mortelle,  mais  des  goutte- 
lettes d'or  qui  inondaient  sa  poitrine;  et  depuis, 
parmi  ce  peuple,  l'or  a  conservé  le  doux  nom  de 
larmes  de  Freya. 

Un  seul  des  habitants  de  la  Valhalla  avait  trouvé 
moyen  de  lui  apporter  quelque  consolation  en  lui 
chantant  ses  plus  belles  chansons;  ce  consolateur, 
c'était  le  dieu  Bragi,  le  dieu  de  la  poésie  et  du 
beau  langage. 

Une  tradition,  qui  vaut  d'être  répétée,  rapporte 
comment  ce  don  précieux  de  l'éloquence  et  de  l'art 
des  vers  lui  avait  été  départi. 

Dans  les  premiers  temps  du  monde,  alors  que  le 
dieu  créateur  avait  concentré  dans  quelques  hommes 
seulement  toutes  les  forces  vives  de  l'humanité, 
alors  que  de  longues  années  leur  permettaient  de 
mener  heureusement  à  fin  de  patientes  études, 
existait  un  sage  dont  la  vie  entière  avait  été  con- 
sacrée à  l'art  encore  ignoré,  même  parmi  les  dieux, 
de  relever  la  pensée  par  l'expression,  de  lui  don- 
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ner  de  la  saillie  par  l'image,  par  des  couleurs  em- 
pruntées aux  sons,  non  au  prisme  ;  ce  sage,  on  le 
nommait  Kvasir.  Kvasir  avait  inventé  les  runes,  l'art 
des  vers,  l'art  non  moins  précieux  de  reproduire  la 
parole  et  de  la  fixer  par  l'écriture.  Ses  runes,  il  les 
gravait  en  intailles  sur  des  planches  de  frêne;  un 
effort  de  plus,  et  il  inventait  l'imprimerie  bien  avant 
Gutenberg. 

Kvasir  possédait  donc  seul  alors  le  don  de  poésie. 

Deux  méchants  nains,  occupés  à  la  recherche 
des  trésors,  jugèrent  le  trésor  de  poésie  digne  plus 
que  tout  autre  d'exciter  leur  convoitise.  Ils  s'intro- 
duisirent sournoisement  près  de  Kvasir,  et  le  tuèrent. 
S'entendant  aux  sciences  magiques,  comme  tous  les 
nains  de  ce  temps-là,  ils  recueillirent  précieusement 
le  sang  du  mort,  et,  le  mêlant  avec  du  miel  en  do- 
sages différents,  le  distribuèrent  dans  trois  vases  her- 
métiquement fermés.  Ces  trois  vases  contenaient 
l'un  la  logique,  l'autre  l'éloquence,  le  dernier  la 
poésie. 

En  attendant  l'occasion  d'en  faire  usage,  nos 
méchants  nains  les  enfouirent  au  fond  d'une  caverne 
inaccessible  aux  hommes,  et  inconnue  des  dieux 
eux-mêmes.  Mais  un  de  ces  commis  voyageurs  qui, 
sous  forme  de  corbeaux,  couraient  le  monde  pour 
le  compte  d'Odin,  avait,  témoin  muet,  assisté  et  au 
meurtre,  et  au  mélange,  et  à  la  cachette.  Il  retourna 
rapidement  vers  le  frêne  Igdrasil,  et  conta  tout  au 
maître.  Sur  l'ordre  de  celui-ci,  transmis  sans  doute 
par  l'écureuil,  l'aigle,  qui  faisait  sa  guette  au  som- 
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met  de  l'arbre  divin,  laissa  pour  quelques  minutes 
le  poste  à  la  garde  du  vautour,  son  suppléant,  et 
se  rendit  à  tire-d'ailes  vers  la  caverne,  d'où  il  rap- 
porta les  trois  vases  précieux.  Il  est  à  supposer  qu'il 
portait  l'un  à  son  bec,  et  chacun  des  deux  autres  à 
chacune  de  ses  deux  serres. 

Son  message  accompli,  l'aigle  déposa  le  tout  aux 
pieds  d'Odin,  après  quoi  il  alla  relever  le  vautour 
de  sa  faction. 

Odin  décoiffa  d'abord  le  vase  de  poésie;  il  y 
goûta.  A  partir  de  ce  moment  il  ne  parla  plus  qu'en 
vers.  Il  goûta  de  même  à  la  logique,  et  il  raisonna 
avec  tant  de  justesse,  tant  de  justesse,  qu'il  ne  se 
trouva  plus  d'accord  avec  personne;  il  goûta  à  l'é- 
loquence, et  dès  qu'il  se  mit  à  pérorer,  on  l'eût  pris 
pour  le  premier  avocat  du  barreau  de  Paris.  Comme 
à  Ogmius.,  ou  comme  à  MM.  Berryer  et  Lachaud, 
on  eût  dit  que  des  chaînes  d'or  découlaient  de  sa 
bouche ,  suspendant  les  cœurs  et  les  oreilles  à  ses 
discours. 

Tandis  qu'il  dégustait,  Bragi  son  fils  et  Saga  sa 
fille j  assis  à  ses  côtés  et  se  pourléchant  les  lèvres,  le 
contemplaient  d'un  air  tant  soit  peu  quémandeur. 

En  dehors  du  caractère  terrible  dont  ses  druides 
l'ont  revêtu,  Odin  se  montrait  parfois  bonhomme, 
bon  père  toujours.  Il  présenta  le  vase  de  poésie, 
d'abord  à  Saga;  son  titre  de  femme  lui  donnait  droit 
à  cette  primauté.  Elle  y  posa  ses  lèvres,  ce  fut  tout. 
Quand  vint  son  tour,  Bragi  en  avala  avidement  une 
large  gorgée,  et  sans  s'être  donné  le  temps  do 
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reprendre  haleine,  il  se  mit  à  entonner  un  chant 
triomphal,  où  il  célébra  les  festins,  l'amour,  la 
guerre,  la  grandeur  des  dieux,  les  astres  du  firma- 
ment, le  paradis,  l'enfer  et  le  frêne  Ygdrasil.  Dans 
ses  rimes  cadencées,  il  fit  entendre  le  choc  des 
coupes,  le  roucoulement  des  tourtereaux  et  des  amou- 
reux, le  tumulte  des  batailles,  l'harmonie  des  sphè- 
res célestes,  avec  tant  de  verve,  de  fougue  et  de 
grâce  tour  à  tour,  qu'Odin  enthousiasmé,  et  qui  s'y 
connaissait  depuis  cinq  minutes  déjà,  le  déclara  sur- 
le-champ  le  dieu-poëte,  au  lieu  du  dieu  à  la  longue 
barbe,  seule  dénomination  qu'on  lui  eut  donnée 
jusqu'alors.  Bien  plus,  il  lui  confia  en  dépôt  le  tri- 
ple trésor  dont  il  avait  dépouillé  les  meurtriers  de 
Kvasir. 

Tel  était  le  dieu  Bragi,  qui  seul  parvint  à  adou- 
cir les  douleurs  de  la  belle  et  inconsolable  Freya. 

Par  lui  les  druides  s'instruisirent  dans  l'art  des 
vers;  par  lui  se  propagea  cette  terrible  poésie  Scan- 
dinave, où  assurément  il  entre,  ainsi  que  le  dit 
Ozanam,  autant  de  sang  que  de  miel. 

Quant  à  Saga,  elle  devint  la  déesse  de  la  Tra- 
dition. «  Le  cœur  de  l'histoire  est  dans  la  tradi- 
tion, »  a  dit  un  maître,  un  sage,  un  poëte. 

Bonne  déesse  Saga,  tes  lèvres,  je  le  sais,  n'ont 
touché  ni  au  vase  de  l'éloquence  ni  à  celui  de  la 
logique,  bien  s'en  faut!  C'est  cependant  sur  toi  que 
je  compte  pour  me  soutenir  dans  ce  travail,  peut- 
être  imprudemment  entrepris;  car  les  matériaux  se 
multiplient  autour  de  moi,  le  sujet  est  grave,  plus 
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grave  qu'il  n'en  a  l'air.,  et,  malgré  les  bons  conseils 
de  mon  savant  docteur,  et  l'aide  de  mes  deux  char- 


Bragi  et  la  belle  Freya. 

mantes  collaboratrices,  le  temps  et  les  forces  pour- 
raient bien  me  manquer  à  la  fois;  aussi  je  te  de- 
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mande,  ainsi  qu'à  mon  lecteur,  la  permission  de 
me  reposer  un  instant  ici,  avant  de  poursuivre  mon 
voyage  à  travers  ce  monde  fantastique  d'Odin. 


VI 


Heinidall. 


VI 

Biographies  résumées.  —  Un  dieu  clairvoyant.  —  Un  dieu  rayon- 
nant. —  Tyr  et  le  loup  Fenris.  —  Hôpital  de  la  Valhalla.  — 
Pourquoi  Odin  était-il  borgne?  —  Les  trois  Nornes.  —  Mimer 
le  Sage.  —  Une  déesse  mère  de  quatre  bœufs.  —  Les  galan- 
teries d'Heimdall,  le  dieu  aux  dents  d'or. 

Nous  nous  garderons  bien  de  donner  la  liste  com- 
plète des  dieux  de  ce  populeux  olympe.  Néanmoins, 
citons  encore,  pour  mémoire,  Hermode,  le  messa- 
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ger,  rhomme  d'affaires  d'Odin:  Forsète,  le  concilia- 
teur; Vidar,  le  dieu  du  silence,  personnage  muet, 
qui  ne  marche  que  dans  l'air,  comme  s'il  craignait 
d'entendre  même  le  bruit  de  ses  pas:  Vali,  l'habile 
archer;  Uller,  le  bon  patineur,  et  dont  le  géant 
Tialff  n'était  que  le  disciple,  quoi  qu'en  ait  dit  le 
poëte  Klopstock;  Hoder,  divinité  mystérieuse,  dont 
chacun,  sur  la  terre  comme  dans  le  ciel,  doit  bien 
se  garder  de  prononcer  le  nom!  Pourquoi?...  Odin 
seul  le  sait! 

Citons  aussi  Heimdall,  aux  dents  d'or.  Fils  d'Odin, 
il  a  eu  neuf  mères,  ce  qui  ne  s'était  peut-être  ja- 
mais vu  avant  lui.  Gardien  de  la  Valhalla,  il  est 
chargé  de  surveiller  les  géants  qui,  par  le  pont  de 
Bifrost  (P'arc-en-ciel),  pourraient  bien  s'aviser  quel- 
que matin  d'escalader  le  séjour  céleste.  Que  les 
dieux  reposent  en  paix;  ni  l'aigle  ni  les  corbeaux 
d'Ygdrasil  ne  peuvent  égaler  Heimdall  en  vigilance. 
Chez  lui,  les  sens  de  l'ouïe  et  de  la  vue  sont  d'une 
finesse,  d'une  perceptibilité  au-dessus  de  toute  ima- 
gination. Il  entend  l'herbe  croître  dans  les  prés,  et 
voit  pousser  la  laine  sur  le  dos  des  brebis;  d'une  ex- 
trémité du  monde  à  f  autre,  non-seulement  il  peut 
suivre  de  l'œil  un  moucheron  perdu  dans  l'espace, 
mais  il  distingue  nettement  les  diverses  jointures  de 
ses  pattes  et  les  points  noirs  ou  ocrés  qui  maculent 
ses  ailes  ;  au  milieu  de  la  nuit  la  plus  sombre , 
comme  sous  les  flots  les  plus  profonds  de  la  mer, 
il  voit  un  atome  se  mouvoir,  et  assiste  aux  hymens 
des  monades.  L'univers  n'a  rien  de  caché  pour  lui. 
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Mais  pourquoi,  à  l'instar  de  quelques  naturels 
des  îles  de  la  Sonde,  le  dieu  Heimdall  a-t-il  des  dents 
d'or?...  Odin  seul  le  sait! 

Parmi  tous  ces  dieux,  le  plus  richement  doué  de 
grâces,  de  vertus,  le  meilleur,  le  plus  beau  ,  c'est 
Balder,  Balder,  le  dieu  rayonnant  par  excellence. 
Quoique  fils  d'Odin  et  de  Frigg,  on  eût  pu  le  croire 
né  de  Freya,  tant  il  semble  représenter  l'amour, 
non  l'amour  turbulent,  passionné,  capricieux  des 
Grecs,  mais  l'amour  dans  la  plus  large  et  la  plus 
noble  signification  du  mot;  l'amour,  même  dans  le 
sens  chrétien.  Balder,  c'est  la  bonté,  la  loyauté, 
l'affection,  l'harmonie  universelle,  qui  relie  tous  les 
êtres  entre  eux;  Bragi,  le  poëte,  est  son  frère; 
Forsète,  le  conciliateur,  est  son  fils....  Mais  nous 
n'aurons  que  trop  tôt  l'occasion  de  faire  un  dou- 
loureux retour  vers  lui! 

Malgré  notre  désir  de  clore  cette  liste  déjà  longue, 
pouvons-nous  passer  sous  silence  ce  pauvre  Tyr, 
modèle  d'intrépidité,  de  bonne  foi,  et  la  victime  de 
sa  hardiesse,  comme  de  sa  confiance  imprudente 
dans  les  autres  dieux? 

Un  jour,  ceux-ci  ayant  rencontré  le  loup  Fenris, 
lui  proposèrent  de  faire  avec  eux  un  bon  repas. 
Le  loup,  d'appétit  vorace,  prêta  l'oreille  à  la  propo- 
sition. Les  Ases  alors,  feignant  de  craindre  qu'il  ne 
leur  jouât  un  mauvais  tour  durant  la  route,  ne  vou- 
lurent l'emmener  qu'une  chaîne  au  cou,  s'enga- 
geant,  sur  leur  honneur  de  dieux,  à  le  délivrer  de 
ses  liens  en  se  mettant  à  table.  Défiant  de  son  natu- 
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rel,  comme  tous  les  loups,  comme  tous  les  méchants, 
Fenris  consentit  à  se  laisser  attacher,  mais  à  la  con- 
dition qu'en  garantie  de  la  promesse  faite,  un  des 
Ases  lui  mettrait  la  main  dans  sa  gueule.  Tyr,  sans 
hésiter,  acquiesça  à  sa  demande,  ne  pouvant  soup- 
çonner une  perfidie  de  la  part  de  gens  aussi  haut 
placés.  Les  dieux,  ses  confrères,  ayant  manqué  à 
leurs  engagements  en  retenant  Fenris  prisonnier, 
Fenris  s'adjugea  le  gage  et  coupa  la  main  de  Tyr 


jusqu'au  poignet,  à  l'endroit  appelé  depuis,  en  mé- 
moire de  cette  amputation  :  F  articulation  du  loup. 

On  pouvait  donc  compter  un  manchot  parmi  ces 
dieux,  déjà  présidés  par  un  borgne;  mais  Tyr  et 
Odin  étaient-ils  seuls  parmi  les  Ases  atteints  d'une 
infirmité?  non.  Heimdall,  aux  dents  d'or,  portait 
évidemment  un  faux  râtelier;  Vidar,  le  dieu  du  si- 
lence, était  muet;  Hoder,  cet  être  mystérieux  dont 
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le  nom  ne  devait  pas  être  prononcé,  était  aveugle. 
Il  y  avait  même  un  certain  dieu  Herblinde....  non- 
seulement  celui-là  était  aveugle,  il  était  mort.  Pour 
nous  autres,  la  mort  semble  de  fait  comprendre  la 
cécité;  il  n'en  était  pas  ainsi  parmi  ces  personnages 
mystiques.  Herblinde,  par  exception,  tout  aveugle, 
tout  mort  qu'il  fût,  n'en  assistait  pas  moins  au  grand 

conseil  des  dieux,  et  il  y  avait  voix  délibérative  

Comprenez-vous?...  moi,  je  ne  comprends  pas. 

Et  à  ce  grand  conseil,  et  dans  cet  hôpital  de  la 
Valhalla,  qui  comptait  un  manchot,  un  muet,  un 
édenté,  deux  aveugles,  je  l'ai  dit,  présidait  Odin, 
Odin  le  borgne  !  C'est  plus  que  jamais  le  cas  de  rap- 
peler le  proverbe  :  Dans  le  royaume  

Mais  pourquoi  Odin  était-il  borgne? 

A  la  question,  cette  fois,  je  suis  à  même  de  ré- 
pondre. 

Ce  grave  pourquoi,  les  astronomistes  l'ont  résolu 
nécessairement  d'après  leur  imperturbable  système 
d'interprétations  sidérales.  Odin  étant  le  dieu-soleil, 
le  soleil  étant  l'œil  de  la  nature,  et  la  nature  n'ayant 
qu'un  œil,  Odin  devait  naître  borgne!...  Et  voilà 
pourquoi  votre  fille  est  muette!... 

L'Edda  raconte  les  choses  d'une  autre  manière; 
je  déclare  me  rallier  à  sa  version,  puisée  dans  la 
connaissance  même  des  faits  les  plus  intimes. 

Odin  est  né  avec  ses  deux  yeux;  le  soleil  ira  été 
que  son  compagnon  de  route  lorsque,  du  fond  de 
l'Orient,  il  est  venu  ranimer,  réchauffer  la  terre, 
alors  au  pouvoir  des  géants  de  la  gelée. 

10 
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Quelques  siècles  après  avoir  créé  F  homme,  il  se 
promenait  un  jour  vers  les  parties  basses  de  son 
grand  frêne  Ygdrasil,  songeant  à  la  lourde  respon- 
sabilité qui  pesait  désormais  sur  lui,  puisqu'au  gou- 
vernement des  cieux  il  avait  adjoint  celui  de  la 
terre  ;  et  la  terre  commençait  à  se  peupler  de  toutes 
parts.  Il  se  demandait  si  la  science  des  choses  lui 
avait  été  suffisamment  révélée,  tout  dieu  omnipotent 
qu'il  était,  pour  qu'il  pût  mener  à  bien  sa  double 
gestion.  Tour  à  tour  il  avait  bu  aux  trois  vases  de 
Kvasir,  mais  la  poésie,  l'éloquence  et  même  la  logi- 
que ne  constituent  pas  la  sagesse. 

En  passant  près  d'une  large  piscine  alimentée  par 
une  source  murmurante,  il  vit  s'y  ébattre  trois  beaux 


cygnes,  lesquels,  après  l'avoir  examiné  d'un  air  tout 
particulier ,  moitié  narquois ,  moitié  réfléchi ,  fai- 
sant onduler  leurs  longs  cous  flexibles,  semblaient 
échanger  entre  eux  autant  de  pensées  que  de  re- 
gards. 
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Il  leur  adressa  la  parole,  leur  demandant  s'ils 
possédaient  le  secret  de  la  sagesse. 


Les  cygnes  plongèrent  tout  à  coup  sous  l'eau,  et, 
à  leur  place,  apparurent  trois  femmes,  belles  toutes 
trois,  quoique  à  trois  étages  différents  de  la  vie. 

C'étaient  les  Nornes. 

La  première,  nommée  Urda,  savait  le  passé;  la 
seconde,  nommée  Yérandi,  voyait  sous  ses  yeux  se 
dérouler  le  présent  heure  par  heure,  minute  par 
minute;  et  quand  aujourd'hui  était  devenu  hier,  sa 
sœur  aînée  recueillait  le  jour  défunt  et  l'inscrivait 
sur  son  registre.  Enfin,  Skulda  ,  la  troisième,  la 
Norne  de  l'avenir,  jouissait  du  don  précieux  de  voir 
clairement  s'agiter  devant  elle  les  germes  des  évé- 
nements futurs,  et  de  pouvoir  prédire  avec  certitude 
l'époque  et  les  conséquences  de  leur  éclosion. 

Faisons  ici  une  pose;  une  observation  que  me 
communique  à  l'instant  l'aimable  et  savant  docteur 
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Rosalh  pourra  peut-être  sembler  curieuse  à  quel- 
ques-uns de  nos  lecteurs. 

Ces  trois  Nornes,  on  s'en  souvient,  les  Romains 
avaient  feint  d'abord  de  les  prendre  pour  les  trois 
Parques,  sans  doute  parce  qu'elles  étaient  trois  et 
qu'elles  étaient  femmes;  je  n'en  vois  guère  d'autres 
raisons.  Urda,  Yérandi  et  Skulda  étaient  aussi  gra- 
cieuses, aussi  belles,  qu'étaient  repoussantes  de  lai- 
deur Alecto,  Lachésis  et  Atropos.  D'ailleurs,  leur 
emploi  différait  complètement.  Les  Nornes  connais- 
saient de  la  destinée  humaine,  mais  ne  pouvaient 
rien  sur  la  durée  de  la  vie  des  hommes.  Ainsi  les 
apprécie  justement  l'Anglais  Hollinshed  dans  sa  chro- 
nique. Warburton  ne  veut  voir  en  elles  que  des 
walkyries;  mais,  chose  plus  grave,  le  croira-t-on? 
ce  sont  ces  trois  belles  vierges  prophétesses  que 
Shakespeare  a  choisies  pour  en  faire  les  trois  igno- 
bles sorcières  (thc  weird  sîsters),  les  trois  affreuses 
vieilles,  sales  et  édentées,  qui  criaient  à  Macbeth  : 
«Macbeth,  tu  seras  roi!  » 

Le  bon  Shakespeare  avait  pris  au  sérieux  Fana- 
thème  de  l'Église  contre  les  anciennes  divinités  de 
son  pays. 

Odin  eut  meilleure  opinion  des  trois  sœurs;  il 
s'entretint  longtemps  avec  elles;  à  plusieurs  repri- 
ses, il  revint  les  visiter.  Près  d'elles  et  par  elles 
il  acquit  l'expérience. 

Mais  l'expérience  ,  ajoutée  même  aux  dons  pré- 
cieux de  la  poésie,  de  l'éloquence  et  de  la  logique, 
ne  suffit  pas  encore  à  donner  la  sagesse. 
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Jaloux  de  posséder  ce  plus  précieux  des  biens, 
dùt-il  l'échanger  contre  ses  trésors  de  poésie  et 
d'éloquence,  contre  son  armure  enchantée  qui  le 
garantissait  de  tout  mal,  contre  son  cheval  Sleipner 
qui  avait  huit  jambes  et  traversait  l'espace  avec  la 
rapidité  de  la  foudre,  fût-ce  même  contre  son  aigle, 
son  vautour,  son  écureuil  et  ses  deux  corbeaux,  il 


alla,  par  le  conseil  des  Nornes,  trouver  Mimer,  le 
sage  par  excellence,  le  successeur  du  vieux  Kvasir; 
il  suivit  assidûment  ses  leçons,  comme  disciple  sou- 
mis et  attentif,  et  quand  le  disciple  fut  devenu  maî- 
tre, quand  il  sentit  que  la  sagesse  lui  était  venue, 
il  paya  généreusement  le  philosophe  d'un  de  ses 
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yeux,  voulant  témoigner  par  là  du  prix  qu'il  atta- 
chait au  service  que  Mimer  venait  de  lui  rendre. 

Et  voilà  pourquoi  Odin  était  borgne.  Certes,  le 
fait  lui  est  trop  honorable  pour  qu'il  soit  permis  de 
le  dissimuler  sous  de  vains  prétextes  astronomiques. 

Maintenant,  quel  usage  fit-il  de  sa  sagesse? 

Il  commença  par  régulariser  l'administration  du 
ciel.  Les  Ases  jusqu'alors  vivaient  un  peu  à  leur 
fantaisie;  il  leur  distribua  des  emplois,  imposant  à 
chacun  d'eux  un  devoir  à  remplir:  à  Niord,  la  di- 
rection des  fleuves  et  de  la  pêche  ;  à  Égir,  celle  des 


mers  et  de  la  navigation  ;  ainsi  des  autres;  exigeant 
de  tous  l'exactitude  et  la  régularité,  mais  leur  in- 
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terdisant  l'excès  de  zèle,  ainsi  que  le  faisait  M.  de 
Talleyrand  vis-à-vis  de  ses  commis  diplomates. 

Ensuite,  il  songea  à  la  terre. 

A  mesure  qu'ils  s'étaient  multipliés,  les  hommes 
avaient  senti  croître  leurs  vices  en  même  temps 
que  leurs  besoins.  Pour  satisfaire  aux  uns  comme 
aux  autres,  ils  avaient  recours  à  cette  grande  loi 
primitive  qui  compose  à  elle  seule  tout  le  code  de 
la  barbarie ,  la  loi  du  plus  fort. 

Les  pâturages  les  plus  abondants,  les  rochers, 
les  grottes,  qui  présentaient  les  plus  sûrs  abris, 
les  forêts  les  plus  giboyeuses,  les  sources  où  les 
troupeaux  venaient  de  préférence  se  désaltérer, 
tout  se  conquérait  par  la  force  et  se  maintenait  les 
armes  à  la  main. 

Le  sage  Odin  comprit  que  la  violence  n'était  pas 
le  droit,  que  le  vol  ne  pouvait  suffire  à  constituer  la 
possession.  Il  résolut  de  fonder  la  propriété,  et  de 
la  fonder  en  lui  imprimant  un  caractère  religieux 
qui  pût  la  rendre  sacrée  aux  yeux  des  peuples. 

Une  de  ses  filles,  nommée  Géfione,  fut  envoyée 
par  lui  vers  un  des  chefs  les  plus  puissants  de  la 
Scandinavie.  Elle  arriva  devant  sa  tente  les  mains 
pleines  de  présents.  En  échange,  Géfione  ne  récla- 
mait que  la  possession  d'un  empan  de  terre.  Le  chef 
lui  donna  un  champ  vaste,  mais  inculte. 

Non  sans  des  vues  secrètes,  et  toujours  sous  l'in- 
spiration d'Odin,  elle  alla  bien  loin,  dans  des  pays 
de  montagnes,  dans  des  pays  de  géants.  De  ces 
géants,  elle  en  épousa  un,  un  des  plus  forts,  dont 
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elle  eut  quatre  fils.  La  force  a  son  bon  côté.  Ces 
quatre  fils  du  géant,  Géfione  les  transforma  en 
bœufs,  et,  par  douce  persuasion,  contraignit  son 
mari  lui-même  à  les  atteler  à  la  charrue.  Un  ruis- 
seau marquait  les  limites  du  champ;  à  l'autre  bord 
s'élevait  un  autel. 

Ainsi  fut  instituée  la  première  propriété,  par  l'a- 
chat, le  travail,  et  sous  la  protection  des  dieux.  Son 
premier  possesseur,  l'époux  géant,  y  figura  la  force 


se  soumettant  au  droit;  les  quatre  bœufs  représen- 
taient la  famille  laborieuse,  améliorant  le  sol  et  le 
fécondant  de  ses  sueurs. 

A  l'imitation  de  Géfione,  bientôt,  de  toutes  parts, 
on  mesura  la  terre  pour  la  diviser;  on  la  borna,  et 
les  pierres  qui  indiquaient  l'étendue  légale  de  chaque 
possession  furent  réputées  saintes. 

Pour  encourager  les  hommes  dans  leurs  etforts, 
chaque  matin,  les  Ases,  montrant  leurs  têtes  lumi- 
neuses à  l'horizon,  les  réjouissaient  de  leur  vue  et 
assistaient  à  leurs  travaux. 

Il  arriva  même  que  le  dieu  Thor  vint  rendre  vi- 
site à  sa  sœur  Géfione;  sur  tous  ces  terrains  nou- 
vellement acquis,  il  lança  quelques  éclats  de  sa 
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foudre  pour  les  consacrer.  Déjà  avait  cours  cette 
croyance  que  le  tonnerre  consacre  tout  ce  qu'il 
touche.  Plus  tard,  et  jusqu'au  quinzième  siècle,  à 
Bonn,  à  Cologne,  à  Mayence,  le  marteau  de  Thor, 
lancé  sur  la  portion  de  terrain  devenu  fief,  suffit 
pour  attester  le  droit  imprescriptible  du  proprié- 
taire . 

Mais  ce  droit  ne  suffisait  pas  à  rendre  la  société 
humaine  stable  et  florissante;  il  fallait  aux  peuples 
une  hiérarchie  de  rangs  et  de  races;  du  moins  le 
divin  disciple  du  sage  Mimer  jugea  qu'il  en  devait 
être  ainsi.  Cet  ordre  hiérarchique,  les  moyens  qu'il 
employa  pour  l'établir  peuvent  nous  paraître  étran- 
ges, bizarres,  peut-être  malséants,  à  nous  qui  ne 
sommes  pas  des  dieux;  ils  réussirent  néanmoins. 

Par  son  ordre,  Heimdall,  le  dieu  au  faux  râtelier, 
abandonna  pendant  neuf  jours  son  poste  de  gardien 
de  la  Valhalla,  et,  prenant  route  à  travers  les  pays, 
il  vint  frapper  à  la  porte  d'une  cabane  chétive, 
misérable,  où  logeait  la  bisaïeule.  Il  y  demeura  trois 
jours  et  trois  nuits. 

La  Bisaïeule  mit  au  monde  un  enfant  mâle,  à  la 
peau  noire,  aux  mains  calleuses,  mais  aux  larges 
épaules  et  aux  bras  vigoureux.  On  le  nomma  Thrœll 
(le  serf). 

Les  goûts  naturels  de  Thrœll  le  portaient  aux 
rudes  travaux  des  mines  et  du  défrichement;  il  ai- 
mait la  société  des  animaux  domestiques,  et  cou- 
chait volontiers  avec  eux  dans  l'étable.  Ses  fils  fu- 
rent porchers,  bouviers,  mineurs  ou  bûcherons. 
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Heimdall  s'était  remis  en  route.  Il  s'arrêta  chez 
la  grand'mère,  dans  une  petite  maisonnette  bien 
simple,  mais  ou  du  nécessaire  rien  ne  manquait.  Il 
y  passa  trois  jours  et  trois  nuits. 

La  Grand'Mère  donna  naissance  à  un  fils  qu'on 
nomma  Karl  (le  libre). 

Karl  se  plaisait  à  accoupler  les  bœufs ,  à  travailler 
le  bois  et  le  fer,  à  construire  des  barques  et  des 
maisons,  à  trafiquer.  De  lui  sont  descendus  les  la- 
boureurs, les  artisans,  les  marchands  et  les  construc- 
teurs. 

Se  dirigeant  vers  le  Midi,  Heimdall,  qui  n'avait 
qu'à  montrer  ses  dents  d'or  pour  être  le  bienvenu 
auprès  de  toutes  les  femmes,  se  présenta  devant  une 
belle  habitation  entourée  de  jardins  magnifiques,  et 
qui  se  mirait  dans  les  eaux  d'un  lac  bleu.  La  maî- 
tresse du  logis,  la  mère,  parée  de  riches  ajustements, 
le  reçut  avec  les  plus  grands  honneurs,  mit  une 
nappe  brodée  sur  une  table  de  frêne  poli,  et,  dans 
des  plats  d'argent,  lui  servit  toutes  les  variétés  de 
poissons  et  de  gibier  que  produisaient  le  lac  et  les 
bois  environnants.  La  Mère  mit  tout  en  œuvre  pour 
retenir  longtemps  le  dieu  près  d'elle;  comme  chez 
l'Aïeule,  comme  chez  la  Bisaïeule,  il  n'y  resta  que 
trois  jours  et  trois  nuits. 

Un  fils  vint  la  consoler  du  départ  de  son  hôte  illus- 
tre; ce  fils,  en  venant  au  monde  avait  déjà  les  joues 
vermeilles,  les  cheveux  longs,  le  regard  impérieux. 
Encore  enfant,  il  se  plaisait  à  brandir  la  lance,  à 
tendre  l'arc;  à  quinze  ans,  il  traversait  le  lac  bleu  à 
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la  nage,  ou,  sur  un  cheval  indompté,  s'enfonçait 
dans  les  bois  avec  la  rapidité  d'une  flèche.  On  le 
nommait  Jarl  (le  noble). 

Quelques  années  après,  Heimdall  visita  de  nou- 
veau le  pays;  enchanté  des  prouesses  de  Jarl,  il  le 
reconnut  pour  son  fils  et  lui  apprit  le  langage  des 
oiseaux,  que  les  dieux  seuls  comprennent  et  par- 
lent couramment;  il  lui  enseigna  de  même  la  science 
des  runes;  des  runes  de  la  victoire,  que  l'on  grave 
sur  la  lame  ou  sur  le  pommeau  de  son  épée;  des 
runes  de  l'amour,  tracées  sur  la  corne  à  boire  ou  sur 
l'ongle  du  pouce  ;  des  runes  de  la  mer,  dont  on  dé- 
core la  poupe  et  le  gouvernail  du  navire;  toutes  pré- 
cautions indispensables  pour  se  mettre  à  l'abri  du 
mauvais  sort. 

Outre  ces  dons  du  savoir,  il  lui  assura  un  domaine 
héréditaire,  inaliénable.  Ce  fut  le  premier  des  majo- 
rats  créés  en  Europe. 

Jarl,  dit  l'Edda  (chant  de  Rig),  eut  la  force  de 
huit  chevaux.  Nous  ne  dirions  pas  mieux  aujour- 
d'hui dans  ce  beau  langage  anglo-saxon  des  chemins 
de  fer,  et  qui  remonte  aux  Scandinaves,  à  ce  qu'il 
paraît. 

De  Jarl  sont  descendus  tous  les  grands  chefs,  les 
barons,  les  princes,  les  rois  et  les  druides,  déposi- 
taires de  la  puissance  de  leur  divin  aïeul  aux  dents 
d'or;  seuls  ils  sont  ses  fils  légitimes  et  reconnus; 
ceux  de  la  Bisaïeule  et  de  la  Grand'Mère  ne  sont 
que  ses  bâtards.  Cependant,  qu'ils  se  tiennent  par 
la  main  droite  ou  par  la  main  gauche,  tous  ne  for- 
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ment  qu'une  chaîne,  une  même  famille,  tous  procè- 
dent d'un  même  dieu!  C'était  réserver  au  plus  hum- 
ble ses  droits  pour  l'avenir. 

En  vérité,  quand  j'examine  de  près  ces  barbares, 
hommes  ou  dieux,  je  m'étonne  de  découvrir  sous 
l'enveloppe  de  leurs  fables  tant  de  notions  d'ordre  et 
de  justice.  Sur  ces  fables,  le  temps  devait  souffler 
un  jour.  Jusqu'à  présent,  peut-être  n'a-t-il  pas  soufflé 
assez  fort,  c'est  possible;  peut-être  aussi  reprochera- 
t-on  à  Odin  d'avoir,  dès  les  premiers  siècles  du 
monde,  inventé  le  moyen  âge  et  le  régime  féodal  ; 
reproche  puéril!  11  le  faut  reconnaître,  en  dépit  de 
la  violence  des  mœurs  et  des  excès  du  culte,  une 
civilisation  brutale ,  si  l'on  veut,  agressive ,  je  le 
reconnais,  mais  une  civilisation  enfin  était  née  chez 
les  Scandinaves  et  s'y  conservait  sous  la  neige  comme 
les  vigoureuses  plantes  de  nos  Alpes.  D'où  vient  que 
les  Germains  et  les  Francs,  plus  favorisés  par  le  cli- 
mat et  par  le  voisinage  de  peuples  policés,  leur  sont 
restés  si  longtemps  inférieurs  de  ce  côté?  C'est  qu'ils 
étaient  plus  qu'eux  sujets  aux  invasions;  les  inva- 
sions descendaient  de  la  Scandinavie,  mais  n'y  re- 
montaient pas. 

La  propriété  et  la  hiérarchie  sociale  édifiées , 
Odin  avait  établi  le  mariage  avec  l'anneau  symbo- 
lique ,  puis  les  tribunaux.  Toutefois,  ayant  donné  à 
l'homme  une  âme  immortelle,  lui  devant,  selon  ses 
mérites,  récompense  ou  châtiment  dans  un  autre 
monde,  c'est  dans  cet  autre  monde  qu'il  avait  dû 
commencer  à  installer  ses  hautes  cours  de  justice. 
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Nous  allons  donc  maintenant  nous  transporter 
dans  la  Valhalla  et  même  jusque  dans  les  enfers, 
si  le  lecteur  veut  bien  nous  y  suivre. 


VII 


Les  Valkyries, 


VII 

Ciel  et  Enfer.  —  Les  Valkyries,  —  Divertissements  dans  la  Val- 
halla.  — Porc  et  sanglier.  —  Un  enfer  gelé. — -Mort  de  Balder. 
—  Dévouement  de  Frigg.  —  La  forêt  aux  arbres  de  fer.  —  Cré- 
puscule des  dieux.  —  Les  pommes  d'Iduna.  —  Chute  du  ciel  et 
fin  du  monde.  —  Réflexions  sur  cet  événement.  —  Petit  bon- 
homme vit  encore.' 

Quand  les  guerriers  se  préparaient  à  combattre, 
un  essaim  de  vierges  aux  yeux  bleus,  montées  sur 
des  chevaux  resplendissants  de  lumière ,  passaient  à 
travers  leurs  rangs ,  les  excitant  du  geste  et  de  la 

il 
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voix  ?  murmurant  à  leur  oreille  des  chants  de  guerre, 
changés  bientôt  en  chants  de  triomphe  pour  ceux-là 
qui  tombaient  mortellement  frappés. 

Ces  vierges,  c'étaient  les  Valkyries,  les  Valky- 
ries  tant  célébrées,  tant  reproduites  depuis  par  les 
poètes  et  par  les  peintres  de  l'École  ossianique.  L'É- 
cole ossianique,  régénérée  vers  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle  par  l'Écossais  Macpherson,  compta  chez 
nous  deux  jeunes  adeptes  enthousiastes,  Napoléon 
et  Lamartine,  ne  l'oublions  pas! 

Les  Valkyries  donc ,  ces  belles  nymphes  du  car- 


nage, attirées  par  le  bruit  des  armes,  se  plaisaient 
aux  mêlées  sanglantes,  aux  cris  des  mourants,  même 
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à  l'odeur  des  cadavres,  goût  étrange  chez  des  fem- 
mes aux  yeux  bleus.  Disons  cependant  que  ces  goûts 
contre  nature  se  trouvaient  justifiés  chez  elles  par 
la  mission  quelles  avaient  à  remplir,  mission  toute 
de  bienveillance  et  de  tendre  mansuétude. 

Elles  parcouraient  les  champs  de  bataille,  non 
pour  relever  les  morts,  mais  pour  recueillir  l'âme 
de  ceux  qui  venaient  de  mourir.  A  Séola  (  tel  était 
le  doux  nom  de  l'âme  chez  les  peuples  de  race  go- 
thique ou  Scandinave),  elles  posaient  alors  rapide- 
ment les  questions  suivantes  : 

a  Séola,  appartenais-tu  à  un  homme  libre  ou  à 
un  esclave? 

«  Séola,  ton  maître  honorait-il  les  dieux,  et  les 
prêtres  de  ces  mêmes  dieux? 
«  Gardait-il  la  foi  jurée? 

«  Est-il  mort  en  brave  ,  la  face  à  l'ennemi  et  sans 
un  frisson  au  cœur? 

«  Séola,  a-t-il  jamais  combattu  contre  ceux  de 
sa  race  et  de  son  sang?  » 

Une  fois  échappée  aux  liens  misérables  de  cette 
terre ,  l'âme  humaine  ne  possède  plus  la  puissance 
funeste  du  mensonge;  Séola  répondait  donc  avec 
pleine  sincérité,  fût-ce  même  pour  sa  propre  con- 
damnation. Dans  ce  dernier  cas,  la  Valkyrie  l'aban- 
donnait aux  Alfes  noirs,  sortes  de  démons,  pour- 
voyeurs de  l'enfer;  mais  s'était-elle  adressée  à  la  séola 
d'un  soldat  brave  et  loyal,  aussitôt  déployant  ses 
blanches  ailes,  elle  l'emportait  vers  la  Valhalla,  sé- 
jour des  dieux ,  paradis  des  héros. 
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Ce  paradis,  spécialement  destiné  à  l'homme  libre, 
s'ouvrait  néanmoins  devant  le  serf  tombé  aux  côtés 
de  son  maître,  même  devant  l'esclave  qui,  pour  con- 
tinuer son  service  près  de  lui,  s'était  volontairement 
jeté  dans  les  flammes  de  son  bûcher. 

Les  joies  de  la  Valhalla  étaient-elles  assez  attrayan- 
tes pour  devoir  pousser  à  ces  immolations  volontai- 
res? Examinons. 

Le  premier  de  tous  les  plaisirs  y  était  la  lutte ,  le 
combat,  d'accord!  mais  de  la  lutte  et  du  combat 
n'abusait-on  pas  un  peu?  On  s'y  battait  durant  des 
heures  entières,  les  uns  contre  les  autres,  à  cœur 
joie,  avec  acharnement,  se  transperçant,  se  tailla- 
dant, se  détranchant  en  morceaux.  Il  est  vrai  de 
dire  que  l'heure  du  dîner  venue,  le  sang  cessait  de 
couler ,  les  blessures  refermaient  leurs  lèvres  béan- 
tes, les  membres  abattus  par  le  fer  retournaient  à 
leur  place,  les  têtes  fendues,  les  entrailles  mises  à 
jour  se  recousaient,  se  recollaient  d'elles-mêmes, 
sans  apparence  de  cicatrices,  et,  bras  dessus,  bras 
dessous ,  on  allait  se  mettre  à  table ,  se  promettant 
bien  d'égayer  le  dessert  par  quelques  joyeux  exer- 
cices du  même  genre. 

A  cette  table  des  dieux  et  des  héros ,  si  la  nourri- 
ture était  saine  (ce  qu'on  peut  mettre  en  doute), 
elle  y  était  peu  variée. 

La  charcuterie  alors,  sur  la  terre  comme  au  ciel, 
jouait  un  grand  rôle  dans  l'alimentation  publique. 
Parmi  les  peuples  du  Nord,  et  jusqu'aux  bords  de 
la  Baltique  (c'est  Tacite  qui  l'affirme),  les  chefs  et 
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les  matrones  suspendaient  volontiers  à  leur  cou  une 
petite  figure  de  porc,  emblème  d'abondance  et  de 
fécondité.  Le  porc  était,  chez  le  riche  comme  chez 
le  pauvre,  la  providence  des  garde -manger.  Ce- 
pendant, jugé  indigne  de  figurer  sur  la  table  d'O- 
din ,  il  y  était  remplacé  par  le  sanglier  ;  les  dieux 


se  nourrissaient  de  porc  sauvage,  les  hommes  de 
porc  domestique  ;  là  était  toute  la  différence. 

I!  m'arrive  assez  souvent  de  manger  du  porc;  j'ai  eu 
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parfois  l'occasion  de  goûter  au  sanglier,  et  sous  toutes 
ses  formes  ;  je  le  déclare ,  la  main  sur  l'estomac ,  selon 
moi,  les  dieux  et  les  héros  n'étaient  pas  les  mieux 
partagés.  Peut-être  aussi,  les  sangliers  d'ici-bas  ne 
sont-ils  point  à  comparer  aux  sangliers  de  là-haut. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sur  la  lisière  d'une  des  mer- 
veilleuses forêts  de  la  Valhalla,  chaque  matin,  ap- 
paraissait un  sanglier  énorme  ,  gigantesque,  un  mam- 
mouth de  la  race  porcine  ;  les  héros  lui  donnaient 
la  chasse,  quelquefois  en  compagnie  de  Thor,  de 
Vali,  l'adroit  tireur  à  l'arc,  de  Tyr,  le  dieu  man- 
chot, qui  n'en  brandissait  pas  moins  l'épée  avec 
force  et  justesse.  Le  monstre  abattu,  dépecé,  rôti, 
tous  ensemble  en  dînaient. 

Le,  lendemain,  aux  abords  de  la  forêt  merveil- 
leuse, apparaissait  encore  un  sanglier,  tout  aussi  gras, 
tout  aussi  énorme,  en  tout  semblable  à  celui  de  la 
veille  (  peut-être  le  même ,  qui  sait?  c'est  l'opinion 


de  quelques  savants  des  mieux  renseignés);  nou- 
velle chasse,  nouveau  repas  au  sanglier....  En  vé- 
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rité,  c'était  à  en  dégoûter  les  gens  pour  le  reste  de 
leurs  jours,  et  ceux-là  étaient  immortels;  jugez! 

Pourra-t-on  le  croire?  le  paradis  Scandinave  n'é- 
tait pas  le  seul  où  la  charcuterie  reçût  ainsi  sa  glo- 
rification. Dans  un  paradis  voisin ,  celui  de  la  Fin- 
lande, M.  Leouzon-le-Duc  nous  l'apprend,  les  fleuves 
coulaient  en  flots  de  bière  et  d'hydromel,  les  mon- 
tagnes étaient  de  lard ,  les  collines  de  petit  salé. 

Pour  faire  passer  si  solide  nourriture,  les  dieux 
Scandinaves  avaient,  tout  aussi  bien  que  ceux  de 
la  Finlande,  la  bière  et  l'hydromel;  de  plus  qu'eux 
ils  avaient  le  vin,  qu'ils  buvaient  dans  des  coupes 
d'or.  Le  vin!...  Dans  ce  seul  mot,  les  hommes  sé- 
rieux de  l'histoire  ont  entrevu  une  grande  révé- 
lation. 

Gomment,  dans  ces  pays  hyperboréens ,  où  la 
vigne  n'existait  pas,  ne  pouvait  pas  exister,  était-il 
venu  à  l'idée  d'Odin  de  la  faire  fructifier  dans  son 
paradis?  11  la  connaissait  donc?...  où  l'avait-il  con- 
nue?... Mais  ne  voulant  pas  interrompre  mon  récit, 
je  me  réserve  de  traiter  cette  grande  et  intéressante 
question,  avec  bien  d'autres ,  dans  le  chapitre  sui- 
vant, chapitre  à  part,  où  je  pourrai,  sérieusement  et 
scientifiquement,  les  développer  à  mon  aise. 

Avec  le  vin,  avec  la  bière,  avec  l'hydromel,  les 
bienheureux  de  la  Valhalla  possédaient  encore  une 
précieuse  liqueur  à  laquelle,  je  crois  pouvoir  l'af- 
firmer à  coup  sûr ,  nul  habitant  de  la  terre  n'a  ja- 
mais goûté.  Cette  ambroisie,  d'une  espèce  particu- 
lière, les  dieux  et  les  héros  l'extrayaient  eux-mêmes, 
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à  de  certains  jours  fériés,  de  la  blanche  substance 
de  la  lune.  Oui,  de  la  lune.  La  buvaient-ils  à  plein 
verre,  la  humaient-ils  avec  un  chalumeau?  je  l'i- 
gnore ;  mais  à  cette  saignée  périodique  les  peuples 
attribuaient  les  phases  diverses  et  la  diminution  pro- 
gressive de  cet  astre.  Lorsqu'ils  le  voyaient  réduit 
à  sa  plus  simple  expression  de  croissant ,  l'épou- 
vante se  lisait  sur  tous  les  visages  et  resserrait  tou- 
tes les  poitrines;  s'oubliant  au  milieu  d'une  orgie 
céleste,  les  gens  d'en  haut  allaient-ils  donc  boire  la 
lune  jusqu'à  sa  dernière  goutte  ! 

La  lune  pour  eux,  ainsi  que  pour  les  Germains, 
n'était  qu'une  outre  transparente,  remplie  d'un  lait 
miellé  et  phosphorescent. 

Résumons.  Chasser  au  sanglier,  déjeuner  avec  du 
sanglier,  dîner  de  même,  recommencer  le  lende- 
main, boire  de  la  bière,  du  vin,  et,  de  temps  en 
temps,  de  cette  espèce  de  lait  de  poule  fourni  par  la 
lune,  se  battre  matin  et  soir,  mourir  pour  renaître, 
renaître  pour  se  battre  encore ,  telles  étaient  les  dis- 
tractions de  ces  lieux  de  délices.  Sur  ma  foi,  il  fal- 
lait être  bien  Scandinave  pour  s'en  contenter. 

Si  le  paradis  d'Odin  nous  semble  peu  attrayant, 
en  compensation,  son  enfer  nous  paraîtra  peu  ter- 
rible ,  surtout  si  on  le  compare  aux  enfers  créés  par 
les  poètes,  à  l'enfer  du  Dante,  à  l'enfer  de  Milton, 
même  à  l'enfer  des  petites  Danaïdes  de  Désaugiers. 

Situé  au  dernier  des  mondes  inférieurs,  et  tenu 
en  partie  double,  l'enfer  des  Scandinaves  se  com- 
pose du  Nastrond  et  du  Nifleim.  Ce  dernier  est  une 
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sorte  de  vestibule  sombre  où  errent  à  travers  les 
ténèbres  les  séolas  dolentes  de  ceux  qui  n'ont  été  ni 
bons  ni  méchants,  ni  héros  ni  scélérats,  et  qui  ne 
sont  pas  morts  par  le  fer.  Mourir  dans  son  lit  ou 
sur  son  escabeau ,  était  un  tort  aux  yeux  d'Odin,  un 
tort  grave,  non  un  crime  cependant,  puisqu'il  ne 
le  punissait  que  par  une  détention  temporaire  dans 
ces  souterrains  humides,  où  l'obscurité,  le  silence 
et  l'ennui  paraissaient  coopérer  seuls  à  leur  châti- 
ment. Les  habitants  du  Nifleim  n'avaient  guère  d'au- 
tres distractions  que  leurs  bâillements  réciproques 
et,  de  temps  en  temps,  un  jet  de  lumière  blafarde 
qui  arrivait  jusqu'à  eux  quand  les  petits  alfes  noirs 
entraient  ou  sortaient,  occupés  au  transport  de  leurs 
cargaisons  d'âmes. 

C'est  dans  le  Nastrond,  le  véritable  enfer,  qu'é- 
taient jetés  les  grands  criminels.  Particularité  re- 
marquable! on  n'y  voyait  pas,  comme  dans  les  au- 
tres, des  brasiers,  des  grils  ardents,  des  fournaises, 
des  tourbillons  de  flammes;  c'était  un  enfer  de  glace; 
il  y  gelait  à  pierre  fendre ,  et  les  damnés  y  cla- 
quaient des  dents.  Dans  l'œuvre  du  Dante  j'ai  en- 
trevu quelque  chose  de  semblable  ;  mais  du  Floren- 
tin et  du  Scandinave  c'est  évidemment  le  premier 
qui  a  été  le  plagiaire  du  second. 

N'était-il  pas  naturel  que  dans  ces  contrées  hi- 
vernales de  la  Scandinavie,  où  le  froid  est  le  fléau 
le  plus  redouté,  un  froid  intense,  continu,  éternel 
fût  l'épouvante  et  la  punition  du  crime?  L'idée  d'un 
enfer  chaud,  plutôt  que  de  le  retenir  sur  la  pente 
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fatale,  eût  peut-être  été  capable  d'encourager  à  mal 
faire  quelque  scélérat  frileux. 

Les  malheureux  qui  grelottaient  dans  le  Nastrond, 
l'onglée  aux  doigts  et  des  larmes  gelées  dans  les 
yeux,  sentaient  redoubler  leurs  tortures  engourdis- 
santes quand  s'arrêtait  sur  eux  le  regard  sans  rayons 
de  la  déesse  pâle,  la  reine  du  lieu,  Héla,  c'est-à- 
dire  la  Mort. 

Oui ,  c'est  Héla  qui  règne  sur  cette  affreuse  ban- 


quise; son  palais  se  nomme  la  Misère;  sa  porte,  le 
Précipice;  sa  salle  de  réception,  la  Douleur;  son 
lit,  la  Maladie;  sa  table,  la  Famine;  son  trône,  la 
Malédiction. 

Le  corps  de  cette  reine  sinistre  est  bariolé  mi-par- 
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tie  de  blanc,  mi -partie  de  bleu,  et  son  haleine  a 
cette  odeur  cadavérique  si  plaisante  aux  Valkyries. 

N'importe!  je  vois  là  plus  de  grands  mots  que  de 
grandes  tortures;  l'excès  du  froid  paralyse  la  dou- 
leur elle-même ,  et  nous  sommes  loin  de  ces  en- 
fers classiques  où  les  bains  délave,  les  roches  rou- 
lantes, les  roues  enflammées,  les  chevalets  de  fer 
rougi,  la  poix  bouillante,  les  flèches  de  feu  et  le 
fouet  de  serpents  des  Euménides  composaient  un 
matériel  infernal  digne  de  tenter  l'imagination  des 
plus  grands  poètes. 

Dans  le  Nastrond ,  pas  de  démons ,  pas  d'Eumé- 
nides  :  il  y  a  bien  Bigvor  et  Lisvor,  des  furies,  si 
vous  voulez;  elles  gardent  la  porte  du  lieu,  avec 
Garm,  le  chien  redoutable,  mais  à  tous  trois,  l'en- 
trée en  est  interdite. 

A  défaut  d'autres  monstres,  y  figurent  cependant 
quelques-uns  de  ceux  épargnés  par  Odin  lors  de 
sa  première  campagne  contre  les  géants  fils  d'Y- 
mer ,  et  le  loup  Fenris ,  traitreusement  pris  au  piège 
par  les  Ases  :  il  y  a  même  encore  deux  autres  loups, 
convaincus  d'avoir  attenté  à  l'existence  du  soleil, 
mais  tous,  solidement  enchaînés,  figurent  là  plutôt 
au  nombre  des  tourmentés  que  des  tourmenteurs. 

Un  jour,  leurs  liens  de  fer  tomberont;  un  jour, 
il  fera  froid  dans  le  ciel;  il  y  aura  dégel  en  enfer; 
et  alors....  alors,  malheur  aux  dieux! 

Écoutez  ! . . .  le  moment  approche  où  tous  les  mys- 
tères vont  s'éclaircir       Voici  venir  l'heure  où  vous 

allez  entendre,  où  vous  allez  comprendre!  mais 
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avant  de  donner  ce  dernier  mot,  ce  mot  final  et 
fatal,  il  nous  faut  signaler  un  événement  qui  alors  se 
passa  en  pleine  assemblée  des  dieux,  et  remplit  le 
ciel  et  la  terre  d'étonnement,  de  pitié  et  d'épouvante. 

Reconnaissons-le,  jusqu'à  ce  moment  nous  n'a- 
vons eu  affaire  qu'à  des  personnages  divins  d'appa- 
rence assez  débonnaire  ;  Odin ,  en  dépit  de  ses  drui- 
des, trop  exigeants  sur  l'article  des  sacrifices,  nous 
a  paru  rempli  de  bonnes  intentions;  le  dieu  Thor, 
malgré  ses  manières  un  peu  soldatesques ,  a  rendu 
de  grands  services  aux  hommes,  et  le  même  mar- 
teau qui  les  protège  contre  les  géants  a  su,  sans  le 
secours  de  la  géométrie ,  marquer  les  limites  des 
propriétés  respectives;  le  dieu  aux  dents  d'or,  Heim- 
dall,  dans  l'intérêt  de  l'humanité,  a,  certes,  fait 
preuve  de  clé  vouement  et  d'une  grande  résignation 
auprès  de  l'Aïeule  et  de  la  Bisaïeule;  ainsi  des  au- 
tres. Mais  nous  avions  nos  raisons  pour  ne  pas  épui- 
ser complètement  la  liste  des  Ases.  Il  en  est  un  que 
nous  tenions  en  réserve ,  que  nous  ne  voulions  faire 
apparaître  qu'à  son  heure,  c'est  Loki,  Loki,  le  dieu 
du  mal  et  le  génie  de  la  destruction. 

Surpassant  Odin  lui-même  dans  les  arts  magi- 
ques, beau  de  taille  et  de  visage,  le  sourire  à  la 
bouche  (mais  les  lèvres  minces,  ajoute  l'Edda  ) , 
avec  le  caractère  le  plus  jovial  en  apparence ,  et 
sous  la  forme  la  plus  agréable,  Loki  est  un  com- 
posé des  vices  les  plus  hideux ,  la  haine,  la  cruauté, 
l'envie,  l'hypocrisie,  la  perversité.  C'est  notre  Sa- 
tan avant  sa  chute.  S'il  avait  été  roi  des  enfers,  le 
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Nifleim  et  le  Nastrond  auraient  été  remplis  de  plus 
de  tortures  et  d'épouvantements  que  tous  les  en- 
fers connus. 

Voilà  cependant  celui  sur  lequel  comptaient  les 
dieux  pour  les  égayer  dans  la  Valhalla,  et  qu'ils 
avaient  surnommé  leur  bouffon  ! 

Un  jour,  une  ancienne  prophétesse  se  réveille, 
se  redresse  dans  son  tombeau  en  poussant  un  cri 


terrible  :  ce  Balder ,  le  beau  Balder  va  mourir  !  » 
Elle  dit,  retombe  sur  sa  couche  funèbre,  et  re- 
meurt à  tout  jamais. 
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Cependant,  ce  cri  a  retenti  jusqu'au  sommet  du 
frêne  Ygdrasil.  Troublés,  éperdus,  les  Ases  se  ras- 
semblent, se  regardent ,  terrifiés,  non  sans  raison, 
car  de  la  destinée  de  Balder  dépend  celle  des  autres 
dieux;  puis,  Balder,  le  dieu  rayonnant,  c'est  la 
gloire  du  ciel,  c'est  l'amour  de  la  terre;  peut-il 
mourir  ce  Balder,  le  plus  charmant,  le  plus  pur, 
comme  il  est  le  plus  beau  des  fils  d'Odin?  si  beau 
que  Héla  elle-même  ne  pourrait  s'empêcher  de 
sourire  en  le  regardant;  si  pur  que  le  mensonge 
est  impossible  en  sa  présence,  et  qu'un  vase  ren- 
fermant une  liqueur  falsifiée  se  briserait  à  son  ap- 
proche ;  si  charmant  que  tous  les  dieux  l'aiment 
comme  leur  fils  préféré,  et  que  les  hommes  l'ont 
surnommé-  l'Espérance  !  Non  ,  non  !  Balder  ne 
mourra  pas!...  ainsi  parlent  les  Ases. 

Sa  mère  désolée,  l'épouse  d'Odin,  Frigg,  entre- 
coupant chaque  mot  par  un  soupir,  par  une  an- 
goisse douloureuse,  explique  ses  appréhensions.  A 
ceux  qui  traitent  de  vaine  terreur  l'émotion  subite 
qui  s'est  emparée  de  tous  au  cri  de  la  prophétesse, 
elle  déclare  que  depuis  plusieurs  nuits  déjà  des  son- 
ges répétés,  persistants,  lui  annoncent  la  mort  de  son 
fils  bien-aimé  ;  elle  n'y  voulait  pas  croire  ;  elle  y  croit  ! 

La  divine  sibylle  Vola,  dont  les  prédictions  n'ont 
jamais  failli;  Skulda,  la  norne  de  l'avenir,  sont  ap- 
pelées; elles  se  consultent  : 

«  Balder  est  en  danger,  Balder  va  mourir  si 
toutes  les  substances  terrestres,  capables  de  donner 
la  mort,  ne  sont  pas  désarmées  à  l'avance.» 
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Frigg  descend  sur  la  terre;  elle  s'adresse  aux  vol- 
cans, aux  trombes  d'air,  à  la  glace,  à  la  grêle;  ils 
lui  jurent  d'épargner  son  fils.  Parmi  les  puissances 
aquatiques,  depuis  la  mer  jusqu'aux  plus  faibles  ruis- 
seaux; parmi  les  pierres,  depuis  les  rochers  jus- 
qu'aux cailloux;  parmi  les  métaux,  depuis  l'or  jus- 
qu'au fer,  tous  lui  prêtent  le  même  serment.  Il  en 
est  ainsi  des  plantes,  depuis  le  chêne  jusqu'au  moin- 
dre buisson,  jusqu'au  brin  d'herbe. 

Triomphante,  elle  remonte  au  ciel  annoncer  la 
grande  nouvelle.  C'est  une  joie  générale.  On  célèbre 
la  réussite  de  son  voyage  par  un  banquet  de  famille , 
durant  lequel  Loki  parvient  à  dérider  jusqu'à  Odin 
lui-même  par  ses  joyeux 
propos.  Jamais  il  n'avait 
été  plus  en  verve,  jamais 
il  n'avait  semblé  prendre 
part  avec  plus  d'abandon 
à  un  événement  heureux. 

Le  repas  achevé ,  les 
dernières  coupes  vidées 
en  l'honneur  de  Balder, 
on  propose ,  en  façon  de 
divertissement ,  d'essayer 
vis-à-vis  de  lui  jusqu'à 
quel  point  toutes  ces  substances,  végétales  ou  miné- 
rales, engagées  parleur  serment,  y  seront  fidèles. 

Commençant  par  les  plus  inoffensives,  on  lui  jette 
une  motte  de  terre;  la  motte  de  terre  se  disperse 
en  un  nuage  de  poussière  avant  de  l'atteindre  ;  on 
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lui  verse  sur  la  tête  une  cruchée  d'eau;  l'eau  forme 
cascade  au-dessus  de  lui  sans  même  mouiller  ses 
vêtements;  on  essaye  de  le  frapper  d'une  baguette 
de  coudrier;  la  baguette,  échappant  à  la  main  qui 
la  tient,  se  rompt  en  deux.  Balder,  prenant  plaisir 
à  ce  jeu,  encourage  les  assaillants. 

L'adroit  Uller  lui  lance  une  flèche  sans  pointe,  ne 
le  visant,  par  un  reste  de  prudence  craintive,  qu'à 
l'épaule.  La  flèche  passe  à  vingt  pieds  du  but  et 
poursuit  son  vol  à  travers  les  airs,  comme  l'oiseau 
qui  chercherait  sa  proie  par  delà  les  nuages. 

Ainsi  de  dix  autres  qui  s'essayent  à  leur  tour, 
soit  armés  d'un  fragment  de  roc,  soit  d'une  lourde 
branche  en  forme  de  massue;  mais  le  fragment  ro- 


cheux était  de  pierre,  et  la  pierre  se  rappelait  le 
serment  fait  à  Frigg;  mais  la  massue  provenait 
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d'un  arbre,  et  l'arbre  se  rappelait  le  serment  fait  à 
Frigg. 

Enhardi  par  tant  d'épreuves  rassurantes,  Freyr 
voulut  essayer  de  son  épée  magique;  cette  fois,  l'épée 
resta  sourde  à  son  commandement.  Thor  brandit 
son  marteau;  son  marteau,  après  un  vif  mouvement 
de  recul,  faillit  lui  retomber  sur  les  talons.  L'épée 
de  Freyr,  le  marteau  de  Thor  étaient  de  fer;  le  fer 
se  rappelait  le  serment  fait  à  Frigg. 

Loki  n'eut  garde  de  se  présenter. 

Les  exercices  étaient  terminés,  on  le  croyait,  lors- 
qu'on vit  s'avancer  à  tâtons,  vers  le  dieu  rayonnant, 
son  propre  frère  Hoder,  le  dieu  aveugle.  Hoder 
agitait  dans  sa  main  une  légère  touffe  de  feuillage, 
un  brin  d'herbe,  ou  du  moins  ce  qui  paraissait  tel 
après  les  terribles  engins  mis  en  avant. 

Un  immense  éclat  de  rire,  un  rire  à  l'instar  de 
celui  des  dieux  d'Homère,  salua  sa  tentative;  Loki, 
se  tenant  les  côtés,  riait  plus  fort  que  tous  les  au- 
tres; Hoder  lui-même  prenait  part  à  la  gaieté  géné- 
rale; mais  il  s'avançait  toujours,  toujours,  agitant 
son  fétu  de  verdure;  puis,  quelque  peu  chancelant, 
et  renseigné  sur  la  direction  à  donner  au  jet  par  un 
Ase  placé  derrière  lui,  de  toute  sa  force,  qui  était 
prodigieuse,  il  lança  son  frôle  rameau  contre  Balder. 

Atteint  en  pleine  poitrine,  Balder  s'affaissa  sur 
lui-même.  Cette  blanche  lumière  qui  rayonnait  au- 
tour de  lui  s'éteignit  tout  à  coup;  il  ferma  les  yeux, 
laissa  tomber  son  beau  front  découronné  sur  son 
épaule....  Balder  était  mort. 

12 
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Le  trait  dont  il  venait  d'être  frappé  était  une  bran- 
che de  gui.  Frigg  avait  adressé  sa  supplique  au 
chêne,  mais  elle  n'avait  point  songé  au  gui  qui 
croissait  sur  le  chêne;  le  gui  n'avait  pas  prêté  ser- 
ment à  Frigg.  Devons-nous  chercher  là  un  symbole  ? 
Est-ce  à  dire  que  le  gui  druidique  va  bientôt  triom- 
pher des  dieux  de  la  Scandinavie?  Le  symbole,  dans 
ce  cas,  porterait  complètement  à  faux,  car  à  l'épo- 
que où  nous  voici  arrivés,  du  sage  druidisme  de  la 
première  époque  il  n'est  plus  question;  celui  de  la 
seconde  s'affaiblit  de  jour  en  jour,  et  le  scandina- 
visme  gagne,  s'étend  et  doit  s'étendre  encore,  même 
bien  par  delà  le  Rhin. 

Mais  gardons-nous  d'interrompre  ce  récit,  aussi 
poétique,  aussi  touchant  que  les  fables  les  plus  van- 
tées de  la  Grèce. 

Au  milieu  des  cris  de  désespoir  qui  l'environnent 
comme  un  cercle  de  malédictions,  Hoder  l'aveugle, 
Hoder,  dont  le  nom  ne  devait  plus  être  prononcé 

(rappelez-vous-le!),  s'inquiète,  s'informe       et  tout 

à  coup  joignant  ses  cris  de  détresse  à  ceux  des  Ases, 
se  précipitant  éploré  sur  le  corps  de  son  frère,  il 
dénonce  Loki  comme  l'auteur  de  la  catastrophe.  Loki 
lui  a  reproché  que  seul  il  ne  prenait  point  part  aux 
divertissements  en  l'honneur  de  Balder;  c'est  lui  qui 
Ta  armé  de  la  plante  fatale,  c'est  lui  qui  a  dirigé 
son  bras.  Loki  était  jaloux  des  perfections  de  Bal- 
der; sa  haine  pour  lui  était  égale  à  l'amour  que  les 
autres  dieux  portaient  à  Balder. 

On  cherche  Loki.  Il  a  disparu.  Sans  doute,  se  dé- 
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robant  à  la  vengeance  de  tous,  il  a  été,  dans  les 
montagnes,  rejoindre  les  géants,  ses  alliés  naturels, 
ou,  au  plus  profond  des  mers,  le  serpent  Jormoun- 
gandour.  Et  pendant  ces  lamentations,  ces  inter- 
pellations, ces  investigations,  l'âme  de  Balder  a  été 
emportée  par  les  alfes  noirs  au  Nifleim,  ce  sombre 
vestibule  de  l'enfer. 

En  dépit  de  la  mort,  Odin  espérait  que  son  fils 
lui  serait  rendu.  Sur  son  ordre,  Hermode,  le  messa- 
ger des  dieux,  monté  sur  le  cheval  Sleipner,  se  ren- 
dit auprès  de  Héla;  mais,  par  promesses  ni  par 
menaces,  il  ne  put  rien  obtenir.  Le  destin  avait  pro- 
noncé, et  le  destin  est  au-dessus  des  dieux  comme 
les  dieux  sont  au-dessus  des  hommes. 

Alors  Frigg  alla  trouver  la  déesse  pâle  ;  Frigg 
pleura,  et  devant  les  larmes  de  cette  mère,  l'impi- 
toyable Héla  sentit  son  cœur  s'amollir. 

«  Que  tous  les  êtres  de  la  création,  tous,  cette  fois, 
tu  m'entends ,  lui  dit-elle ,  donnent  une  larme  à 
Balder,  une  larme  semblable  à  celle  que  tu  viens 
de  répandre  devant  moi,  et  Balder  te  sera  rendu.  » 

Frigg  ne  voulut  confier  qu'à  elle-même  le  soin 
de  réaliser  sa  suprême  espérance.  De  nouveau  elle 
se  remit  en  route.  Elle  parcourut  la  terre;  elle  réunit 
autour  d'elle  toutes  les  populations  les  unes  après* 
les  autres;  au  seul  nom  de  Balder,  des  pleurs  cou- 
lèrent de  tous  les  yeux. 

Pendant  trois  mois  elle  parcourut  les  forêts,  les 
montagnes,  les  lacs,  les  mers,  et  les  animaux  qui 
peuplaient  les  mers,  les  lacs,  les  montagnes,  les  forêts 
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pleurèrent.  Elle  pénétra  jusqu'au  séjour  des  géants, 
les  ennemis  des  dieux ,  et  devant  sa  douleur  les 


géants  pleurèrent;  chaque  arbre  pleura,  chaque  ro- 
cher pleura. 

Frigg,  la  joie  au  cœur,  croyait  sa  tâche  termi- 
née; elle  apprit  qu'à  l'orient  de  Midgard  demeurait 
une  vieille  femme,  au  milieu  d'une  forêt  aux  arbres 
de  fer.  Comme  elle  y  demeurait  seule,  loin  de  tout 
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chemin  tracé,  elle  n'avait  pu  se  trouver  sur  la  route 
de  la  céleste  voyageuse.  A  travers  des  sentiers  es- 
carpés, coupés  de  fondrières  et  de  torrents,  Frigg 
parvint  jusqu'à  elle.  Au  récit  de  son  désastre,  les  ar- 
bres de  fer  pleurèrent,  mais  la  vieille  ne  pleura  pas. 

On  la  nommait  Thorck,  et  son  cœur  était  dix  fois 
plus  dur  que  son  nom. 

«  Que  me  fait  à  moi  ton  Balder  !  dit-elle  à  la 
déesse;  que  m'importe  qu'il  soit  mort  ou  vivant!... 
Tu  as  d'autres  fils,  moi  je  n'en  ai  plus  un.  Naguère 
j'en  avais  quatre,  tous  quatre  ma  joie,  mon  orgueil; 
qu'ils  étaient  beaux!  qu'ils  étaient  grands!...  Ton 
fils  Thor  me  les  a  tués  tous  quatre.  J'ai  bien 
pleuré  alors;  maintenant,  c'est  fini.  Cherche  des 
larmes  ailleurs:  je  n'en  ai  pas  pour  la  douleur  des 
autres!  » 

Frigg  se  courba  devant  elle,  la  pria,  la  conjura, 
se  mit  à  ses  genoux;  la  vieille  fut  inflexible.  Balder 
devait  rester  le  prisonnier  de  Héla. 

Quelques  commentateurs  des  runes  Scandinaves 
ont  pensé  que  l'habitante  de  la  forêt  aux  arbres  de 
fer  n'était  autre  que  Loki,  métamorphosé  en  vieille 
femme.  L'idée  n'est  pas  admissible.  Les  Ases  se  trou- 
vant en  dehors  de  l'arrêt  de  Héla,  le  refus  de  Loki 
n'eut  pas  annulé  ce  vote  unanime  de  toute  la  nature 
attendrie,  apitoyée,  où  des  pleurs  seuls  tombaient 
dans  F  urne  du  scrutin.  Supposons-le  plutôt,  par  ses 
conseils,  par  ses  enchantements,  Loki  avait  coopéré 
à  la  résistance  de  Thorck;  par  lui,  le  cœur  de  la 
vieille  était  devenu  de  fer  tout  aussi  bien  que  les 
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arbres  qui  l'environnaient.  Ainsi,  deux  fois  Loki 
avait  causé  la  mort  de  Balder! 

C'est  à  partir  de  ce  moment  qu'un  bruit  étrange, 
incroyable,  se  répandit  confusément  parmi  les  hom- 
mes; les  druides  le  répétaient  tout  bas  à  leurs  ini- 
tiés, des  voix  de  l'air  l'avaient  même,  assure-t-on, 
fait  entendre  au  milieu  des  nuits;  ce  bruit,  ce  secret 
effrayant,  cette  révélation  inattendue,  c'est  que  les 
dieux  devaient  mourir  un  jour.  Thor,  après  avoir  vu 
la  foudre  s'éteindre  entre  ses  mains,  devait  mourir  ; 
Odin  lui-même  devait  mourir  :  ainsi  des  autres. 
Les  destinées  de  chacun  d'eux  se  trouvaient  irrévo- 
cablement dépendre  des  destinées  de  ce  monde  fra- 
gile qu'ils  gouvernaient,  et  ce  monde  devait  mourir; 
il  devait  mourir  puisque  Balder  était  mort. 

Quoi!  l'univers,  retournant  tout  entier  au  chaos, 
s'écroulera-t-il  sans  qu'une  volonté  toute-puissante 
essaye  de  le  retenir  sur  la  pente  de  l'abîme?... 
Cette  volonté,  où  pourrait -elle  être  puisque  les 
dieux  ne  seront  plus? 

Écoutez!  écoutez  ces  versets  de  l'Edda! 

«  Quel  est  le  plus  ancien  de  tous  les  dieux? 

—  Àlfader,  c'est-à-dire  le  père  universel.  Il  a 
toujours  vécu  et  vivra  toujours;  il  gouverne  tout, 
les  grandes  choses  comme  les  petites;  il  a  fait  le 
ciel,  la  terre  et  les  dieux.  Si  Odin  a  créé  les  hom- 
mes, c'est  Alfader  qui  leur  a  donné  une  âme  im- 
mortelle. » 

Ici5  nous  rentrons  dans  la  pure  essence  du  dieu 
unique,  toujours  le  même,  qu'il  se  nomme  Teut, 
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Ésus  ou  Jéhovah;  les  autres  dieux  ne  sont  que  ses 
émanations,  ses  symboles  vivants,  destinés  à  durer 
tout  au  plus  quelques  misérables  milliers  de  siècles, 
voilà  tout. 

Entendez-vous?  Comprenez-vous,  maintenant? 

Comprenez-vous  pourquoi  le  grand  frêne  Ygdra- 
sil  est  rongé  à  sa  racine  par  un  dragon?  Pourquoi 
quatre  cerfs  affamés  dévorent  son  feuillage?...  Vous 
comprenez?...  bien! 

Mais  à  quel  signe  reconnaîtra-t-on  la  fin  plus  ou 
moins  prochaine  des  dieux?  ce  que  l'Edda  nomme 
leur  crépuscule? 

Le  plus  important  des  livres  sacrés  du  Nord,  le 
livre  qui  renferme  les  prophéties  de  la  déesse-si- 
bylle Vola,  la  Fo/uspa,  va  nous  l'apprendre. 

«  Quand  le  moment  fatal  approchera,  leur  voix 
deviendra  inhabile  à  faire  entendre  des  chants  ; 
l'éclat  lumineux  dont  leur  corps  resplendit  s'affai- 
blira progressivement. 

«  En  sortant  du  bain ,  au  lieu  de  rester  secs 
comme  il  leur  arrive  aujourd'hui,  leurs  membres 
conserveront  une  moiteur  humide;  des  gouttes  d'eau 
y  ruisselleront;  ils  deviendront,  de  ce  côté,  sem- 
blables au  vulgaire  des  hommes. 

«  Pour  conjurer  ces  premiers  symptômes  de  malaise, 
la  femme  du  dieu  Bragi,  Idima,  leur  donnera  à 
manger  des  pommes  qu'elle  garde  en  réserve.  Ces 
pommes  auront  le  don  de  les  réconforter  et  de  leur 
rendre  une  fausse  jeunesse  pendant  quelques  mil- 
liers d'années  peut-être. 
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«Mais  un  jour  leurs  yeux  commenceront  à  cli- 
gnoter; le  matin,  à  leur  réveil,  leurs  paupières  se 
colleront  et  deviendront  rouges  et  chassieuses. 

«  A  table,  procédant  à  leurs  libations  accoutumées, 
si  leurs  coupes,  tenues  d'une  main  déjà  vacillante, 
laissent  échapper  un  léger  flot  de  vin  ou  d'hydro- 
mel, leurs  vêtements  en  resteront  maculés. 

«  A  ces  mêmes  vêtements,  si  la  poussière  s'atta- 
che, mauvais  signe! 

«  Si  les  couronnes  de  fleurs  ou  de  pierreries  se 
fanent,  se  ternissent  sur  leurs  fronts,  plus  mauvais 
signe  encore! 

«  Enfin,  si  les  parfums  qui  d'ordinaire  s'exhalent 
de  leur  corps  se  changent  en  odeurs  acres  et  nau- 
séabondes, ils  n'ont  plus  qu'à  faire  leur  testament.  » 

J'ai  tout  lieu  de  croire  que  ce  dernier  membre  de 
phrase  ne  se  trouve  dans  le  texte  sacré  de  la  Yoluspa 
que  par  une  coupable  et  frauduleuse  interprétation  ; 
le  reste  est  le  texte  même,  reproduit  d'après  les 
versions  les  plus  exactes. 

«Alors,  continue  la  prophétie,  on  entendra  les 
trois  coqs  sacrés,  habitant  les  trois  mondes  princi- 
paux, chanter  et  se  répondre  pour  annoncer  le 
crépuscule  des  grandeurs  ; 

«  Alors,  sur  la  terre,  tout  ne  sera  déjà  plus  que 
désordres  et  égarements;  les  familles  se  méconnaî- 
tront, les  droits  du  sang  seront  oubliés,  les  frères 
combattront  contre  les  frères;  on  ne  verra  qu'adul- 
tères, incestes,  meurtres,  rapines;  âge  barbare,  âge 
d'épée,  âge  de  tempêtes,  âge  de  loups  ! 
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a  Les  loups,  ils  seront  en  train  de  dévorer  le  so- 
leil. Trois  longs  hivers  non  suivis  d'étés  couvriront 


Les  trois  coqs  sacrés. 


la  terre  de  neiges  et  de  glaces;  les  branches  des  ar- 
bres se  briseront  sous  leur  amoncellement  prolongé  ; 
le  soleil  s'obscurcira  de  plus  en  plus;  la  lune  se 
dissoudra  en  vapeurs;  les  étoiles  s'évanouiront;  les 
montagnes,  tremblantes  sur  leurs  bases,  seront  agi- 
tées comme  les  roseaux  du  fleuve;  la  terre  rejettera 
de  son  sein  les  plantes,  les  arbres  et  les  rochers; 
les  flots  vomiront  sur  leurs  rivages  tous  les  poissons, 
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toutes  les  algues,  tous  les  coraux  qu'ils  recouvraient, 
et  avec  eux  les  cadavres  des  naufragés ,  hideux 
squelettes,  dont  les  os  entre-choqués  accompagne- 
ront de  leur  harmonie  sinistre  les  bruits  de  la  vague 
envahissante . 

«  Alors,  sur  la  mer  devenue  ténébreuse,  flottera 
ce  monstrueux  vaisseau  fait  des  ongles  des  morts. 
Debout,  au  tillac,  se  tiendra  le  géant  Ymer,  momen- 
tanément ressuscité  pour  seconder  Loki  escaladant 
le  ciel  par  le  pont  de  Bifrost  à  la  tête  des  autres 
géants  de  la  Gelée. 

«  Alors,  des  contrées  du  Midi,  de  la  région  du  feu 
arrivera  Surtur  le  Noir,  avec  tous  ses  génies  mal- 
faisants armés  de  torches  et  chargés  d'incendier  le 
ciel  et  la,  terre. 

«  Alors  la  pâle  déesse  de  la  mort,  Héla,  délivrera 
ses  captifs,  le  loup  Fenris  le  premier,  et  marchera 
à  leur  tête  comme  auxiliaire  de  toutes  les  puissances 
du  mal. 

a  Alors,  les  dieux  s'armeront;  Odin  les  rassem- 
blera autour  de  lui,  ainsi  que  les  héros  de  la  Valhalla, 
et  tous  engageront  leur  dernière  bataille.  » 

Mais  la  prophétie  de  Vola  doit  avoir  son  accom- 
plissement; les  dieux  vont  périr;  le  monde  avec 
eux. 

Freyr,  enveloppé  des  flammes  de  Surtur  le  Noir, 
meurt;  Thor  succombe  sous  les  enlacements  et  les 
atteintes  empoisonnées  du  grand  serpent  Jormoun- 
gandour;  cependant,  avant  de  mourir,  il  le  tue; 
Odin  est  mis  en  pièces  par  le  loup  Fenris. 
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Et,  pendant  la  lutte,  le  ciel  s'est  fendu;  les  génies 
du  feu  y  entrent  à  cheval  par  la  brèche,  tandis  que 
les  géants  ébranlent  le  frêne  Ygdrasil,  qui  se  tord  en 
poussant  de  longs  mugissements,  et  tombe  enfin  avec 
la  voûte  céleste  qu'il  soutenait,  écrasant  sous  leurs 
communs  débris  vaincus  et  vainqueurs,  et  le  monde 
s'évanouit  en  famée  sous  l'embrasement  allumé  par 
Surtur  le  Noir. 

Après  le  crépuscule  des  dieux,  la  nuit  des  dieux 
devait  ainsi  venir. 

«  0  vous,  esprits  des  montagnes,  savez-vous  s'il 
subsistera  encore  quelque  chose?  »  dit  la  Voluspa 
en  terminant  ses  lugubres  prophéties. 

Convenons-en,  il  y  a  dans  cette  poésie  sombre  et 
terrible  une  grandeur  sauvage,  une  allure  épique 
dont  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé.  Ici  le 
poëme  de  l'Edda  est  à  la  hauteur  des  plus  vigoureux 
tableaux  du  Dante  et  de  Milton,  et  par  plus  d'un 
côté  il  touche  à  l'Apocalypse. 

Ouvrons  ce  livre  mystérieux. 

«  Alors  il  s'éleva  du  puits  de  l'abîme  une  fumée 
semblable  à  celle  d'une  grande  fournaise.  Un  trem- 
blement de  terre  eut  lieu,  et  le  soleil  devint  noir 
comme  un  sac  fait  de  poil  de  chèvre;  la  lune  parut 
ensanglantée  ;  les  étoiles  du  ciel  tombèrent  sur  la 
terre;  le  ciel  se  retira  comme  un  tapis  qu'on  roule; 
les  montagnes  et  les  îles  changèrent  de  place,  et  il 
y  eut  une  grande  bataille  au  ciel.  Michel  et  ses 
anges  combattaient  contre  le  dragon,  le  grand  ser- 
pent. Ensuite,  j'entendis  une  voix  dans  le  ciel  qui 
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disait  :  «  Maintenant  est  le  salut,  la  force  et  le  règne 
«de  notre  dieu!  »  Ensuite,  je  vis  un  nouveau  ciel 
et  une  nouvelle  terre.» 

Cette  nouvelle  terre,  plus  favorisée,  plus  parfaite, 
qui  doit  succéder  à  la  terre  détruite,  incendiée,  est 
de  même  annoncée  par  l'Edda  : 

«  La  terre,  ainsi  brisée  en  pièces,  dévorée  par  les 
flammes,  qu'arrivera-t-il? 

—  Il  sortira  de  la  mer  une  autre  terre  plus  belle 
et  plus  féconde. 

—  Et,  parmi  les  dieux,  en  est-il  qui  survivrout? 

—  ....  Sorti  du  séjour  des  morts,  Balder  ressus- 
cité gouvernera  le  monde  nouveau  sous  la  direction 
de  l'impérissable  Alfader....  Ce  sera  le  règne  de  la 
justice...... 

La  mythologie  des  Scandinaves  embrassant  dans 
ses  symboles  les  grands  phénomènes  de  la  nature, 
les  luttes  continuelles  de  ses  deux  principes  con- 
traires, la  création,  la  destruction,  plus  compliquée, 
plus  savante  que  celle  des  Germains  et  des  Gaulois, 
devait  occuper  dans  le  plan  de  cet  ouvrage  une 
place  importante;  nous  croyons  la  lui  avoir  faite. 

Mais  pourquoi  la  civilisation  d'Odin ,  pas  plus 
que  la  philosophie  des  druides  (première  et  deuxième 
époques),  ne  concourait-elle  en  rien  au  bien-être, 
au  perfectionnement  de  l'humanité?  Je  crois  en  avoir 
trouvé  la  raison. 

Pour  les  Germains  comme  pour  les  Scandinaves, 
Dieu  n'était  que  juste  et  sévère.  Le  règne  du  Dieu 
charitable  n'était  pas  venu  encore.  Peut-être  allait- 
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il  venir  avec  Balder,  avec  cet  autre  monde  annoncé 
par  l'Edda. 

Entendez-vous  ?  comprenez-vous  ? 

Au  milieu  de  tous  les  incidents  qui  devaient  signaler 
la  conflagration  générale,  il  en  est  un  qui  réveille 
particulièrement  en  nous  un  souvenir  d'histoire. 
Des  ambassadeurs  celtes,  interrogés  par  Alexandre 
de  Macédoine,  lui  répondirent  que  ce  qu'ils  redou- 
taient le  plus  au  monde  c'était  la  chute  du  ciel. 
Cette  réponse,  si  hère  en  apparence,  fut  grandement 
admirée  par  le  jeune  conquérant;  elle  l'est  encore 
tous  les  jours  dans  les  leçons  d'histoire  de  l'université. 
Cependant  elle  ne  faisait  que  traduire  simplement , 
naïvement,  une  des  plus  fermes  croyances  reli- 
gieuses de  ces  peuples;  n'était-ce  pas  de  la  chute  du 
ciel  que  leurs  livres  prophétiques  les  menaçaient? 

Mais  ce  globe  terrestre,  déjà  brisé  par  cet  effroya- 
ble cataclysme ,  devait  être  complètement  anéanti 
par  le  feu.  Cet  autre  détail  me  rappelle,  non  plus 
un  souvenir  gravement  historique,  mais  un  simple 
jeu  de  mon  enfance,  jeu  symbolique  qui,  peut-être 
(ici  je  n'émets  qu'un  doute),  remonte  à  l'Edda, 

Vous  souvient-il  de  ce  joyeux  passe-temps,  fort 
en  usage  autrefois  dans  nos  provinces  et  même  à 
Paris,  où,  de  main  en  main,  circule  un  tison  en- 
flammé, une  brindille  de  bois,  un  fétu  de  paille, 
un....  n'importe  quoi,  que  le  feu  attaque  déjà  par 
un  bout.  Pour  ne  pas  encourir  la  responsabilité  de 
son  extinction,  au  plus  vite  on  le  passe  à  son  voisin, 
en  l'interpellant  de  ces  mots  significatifs  :  Petit  bon- 
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homme  vit  encore/  Le  voisin  le  passe  à  un  antre, 
et  ainsi  de  suite,  toujours  avec  ce  même  refrain  : 
Petit  bonhomme  vit  encore/  Ce  jeu,  au  moyen  âge, 
se  traduisait,  dans  les  pays  du  Nord,  surtout  en  Bre- 
tagne, par  la  danse  de  la  torche  (je  crois  l'avoir 
déjà  dit  ailleurs). 

Eh  bien!  ce  jeu,  je  ne  sais,  mais  il  me  semble 
qu'il  figurait  le  grand  embrasement  futur,  inévita- 
ble, et  que  le  petit  bonhomme,  c'était  le  monde! 

Hâtons-nous  d'arriver  à  notre  grande  dissertation 
scientifique. 


VIII 


VIII 


Comme  quoi  les  dieux  de  l'Inde  ne  vivent  qu'un  kalpa,  c'est-à-dire 
la  durée  d'un  monde  à  l'autre.  —  Gomme  quoi  le  dieu  Wishnou 
était  borgne.  —  Comme  quoi  les  Celtes  et  les  Scandinaves  ad- 
mettaient la  métempsycose,  à  l'instar  des  Indiens.  —  Comme 
quoi  Odin,  avec  ses  émanations,  procède  du  dieu  Bouddha.  — 
Du  Mahabarata  et  du  Ramayana.  —  Chronologie.  —  Age  du 
monde.  —  Tableaux  comparatifs.  —  Citations.  —  Preuves  à  l'ap- 
pui. —  Un  cénotaphe. 

Mon  lecteur  vient  de  l'échapper  belle! 

Résolu  d'approfondir  dans  ce  chapitre  la  véritable 
origine  du  culte  Scandinave,  j'avais,  avec  tout  le  zèle 
d'un  nouveau  converti,  rassemblé,  compulsé  tous 
les  documents  capables  de  prouver  irrésistiblement 
que  les  prêtres  d'Odin,  tout  ainsi  que  les  autres 
druides,  étaient  descendus  de  l'Orient.  La  thèse  me 
semblait  belle  à  soutenir,  neuve  surtout! 

13 
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Mon  chapitre  achevé ,  très-satisfait  de  sa  réussite, 
je  le  lus  au  docteur  Rosahl,  comptant,  je  l'avoue, 
sur  ses  chaudes  félicitations. 

«  Eh!  cher  monsieur,  me  dit-il  lorsque  j'eus  ter- 
miné, que  d'efforts  pour  plaider  une  cause  déjà 
plaidée,  déjà  gagnée  par  les  plus  beaux  esprits  de 
la  science!  En  France  ou  en  Allemagne  seulement, 
comptez!  Fauriel,  Lassen,  Lenormand,  Ampère, 
Eiehhoff,  Saint-Marc  Girardin,  Marmier,  Klaproth, 
Ozanam,  les  deux  Rémusat,  les  deux  Thierry,  les 
deux  Humboldt,  les  deux  Grimm,  sans  parler  de 
M.  Simon  Pelloutier  et  de  vingt  autres!...  A  quoi 
bon  venir  à  leur  aide  quand  la  victoire  est  décidée? 
Voulez-vous  donc  vous  poser  comme  un  savant?  » 

Je,  poussai  un  cri  de  dénégation,  et,  saisissant  à 
deux  mains  mon  manuscrit,  je  le  jetai  résolument 
au  feu. 

Par  un  reste  de  faiblesse  paternelle  cependant, 
de  ce  fameux  chapitre  j'ai  conservé  le  sommaire; 
je  lui  ai  gardé  son  numéro  d'ordre,  afin  qu'il  té- 
moignât de  mon  travail  évanoui.  Le  corps  du  délit 
manquant,  ce  sommaire  sera  placé  là  comme  une 
inscription  sur  un  tombeau  vide,  pour  honorer  la 
mémoire  du  défunt. 

Mon  chapitre  VIII  passe  à  l'état  de  cénotaphe. 

Moi,  un  savant!...  grand  Dieu!...  Que  le  lecteur 
se  rassure.  En  composant  cet  ouvrage,  qu'ai -je 
voulu?  simplement  recueillir  le  long  du  Rhin  de  cu- 
rieux récits  mythologiques  nés  des  vieilles  croyances 
de  l'Europe,  car  tout  est  venu  aboutir  là.  Là  se 
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trouvent  entassés,  comme  par  alluvions  successives, 
tous  les  anciens  fabliaux,  tous  les  récits  merveilleux, 
même  enfantins,  adoptés  autrefois  par  l'imagination 
crédule  de  nos  pères.  Sauf  quelques  exceptions,  où 
la  gravité  du  sujet  me  soulève  de  terre  malgré  moi, 
ce  sont  les  contes  de  ma  mère  grand?  que  je  veux 
surtout  vous  redire.  Nous  y  arrivons.  L'Edda  elle- 
même  n'a  pas  une  autre  signification.  L'Edda  se 
traduit  par  la  grand mere. 

Non!  moi,  l'homme  aux  contes  bleus,  je  n'ai 
jamais  eu  la  prétention  de  figurer  parmi  les  savants; 
mais  parfois  j'aime  à  picorer  de  loin  sur  leurs 
traces.  On  m'a  indiqué  les  bons  endroits,  et  j'y  pille 
de  mon  mieux,  voilà  tout. 

Ignorant  et  pillard,  je  suis  comme  l'abeille  qui, 
sans  savoir  le  nom  latin  des  fleurs,  entrerait  dans 
un  jardin  de  botanique,  et  sa  récolte  faite,  joyeuse, 
l'emporterait  dans  sa  ruche,  sans  prétendre  pour 
cela  en  composer  un  miel  académique. 


IX 


IX 

Confédération  de  tous  les  dieux  du  Nord.  —  Liberté  des 
cultes.  —  Le  christianisme.  —  Miserere  mei,  Jésus!  —  Dénom- 
brement à  la  façon  d'Homère.  —  Les  dieux  prussiens,  slaves  et 
finlandais.  —  Le  dieu  des  cerises  et  le  dieu  des  abeilles.  —  Une 
femme  d'argent.  —  Chant  de  noce  d'Ilmarinnen.  —  Un  dieu 
squelette.  —  Le  pilon  et  le  mortier  de  Yaga-Baba.  — Prélimi- 
naires de  la  bataille.  —  La  petite  chapelle  de  la  colline.  —  Signal 
de  l'attaque.  —  Jésus  et  Marie. 

Il  est  temps  de  retourner  sur  les  bords  du  Rhin, 
où  les  deux  olympes ,  celui  de  Jupiter  et  celui 
d'Odin,  se  trouvent  en  présence. 
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Alors  les  fatales  prophéties  de  l'Edda  étaient  loin 
d'être  en  voie  d'accomplissement;  Odin,  longtemps 
encore,  devait  rester  tout-puissant. 

A  la  surprise  générale  des  opposants,  loin  de 
paraître  s'alarmer  de  sa  venue,  les  Romains  l'ac- 
cueillirent ,  lui  et  son  cortège  de  dieux ,  comme 
d'anciennes  connaissances.  D'après  leur  système  in- 
variable, ils  ne  voulurent  voir  en  lui  qu'un  Jupi- 
ter, comme  dans  le  farouche  Thor  leur  galant  dieu 
Mars,  un  peu  assombri  par  son  séjour  prolongé  sous 
les  latitudes  boréales  et  par  l'abus  de  la  bière 
forte. 

Chacune  des  divinités  Scandinaves  était  simple- 
ment, pour  les  Romains,  ce  que  nous  autres  gens 
de  la  partie  appelons  un  mythe  en  retour. 

Les  poètes  consacrèrent  ces  prétentions;  les  his- 
toriens essayèrent  de  les  justifier.  Selon  les  uns, 
Odin  le  Conquérant,  de  la  famille  des  Ases,  après 
avoir  donné  le  nom  d'Asie  à  une  partie  de  ses 
conquêtes  (ce  qui  pourrait  bien  être  vrai) ,  re- 
foulé par  les  armées  de  Rome  dans  ses  froides 
contrées  hyperboréennes,  y  aurait  adopté  les  dieux 
de  ses  vainqueurs,  dans  l'espérance  qu'ils  le  ren- 
draient vainqueur  à  son  tour  (ce  qui  nous  semble 
complètement  invraisemblable  )  ;  selon  les  autres, 
le  poëte  Ovide,  exilé  par  Auguste  en  Scythie, 
ayant  appris  la  langue  des  barbares  au  milieu  des- 
quels il  vivait,  s'étant  mis  en  communication  in- 
tellectuelle avec  eux,  avait  pris  plaisir  à  s'en  com- 
poser un  auditoire  et  à  leur  lire  ses  Métamor- 
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phoses.  Il  n'en  avait  pas  fallu  davantage  pour  que 


les  Scythes  se  fissent  des  dieux  à  l'instar  de  ceux 
de  Rome. 

Et  Tacite,  et  Plutarque,  et  Strabon,  et  tant  d'au- 
tres écrivains  des  plus  illustres,  sans  tenir  compte 
de  la  date  du  culte  Scandinave,  n'ont  pas  craint 
de  se  faire  les  échos  de  ces  puérilités! 

Cependant  Rome  n'admettant  pas  les  sacrifices 
humains,  les  prêtres  d'Odin,  ceux  de  Teut,  s'étaient 
retirés  d'abord,  loin  des  chemins  frayés,  dans  la 
sombre  épaisseur  des  vieilles  forêts.  Là,  il  leur 
était  permis  de  vivre  tranquilles,  d'exercer  libre- 
ment la  religion  de  leurs  pères,  et  d'égorger  leur 
homme  en  toute  sécurité;  ils  l'espéraient  du  moins! 
Les  soldats  romains,  habitués  à  manier  la  pioche 
aussi  bien  que  l'épée,  la  cognée  aussi  bien  que  la 
lance,  firent  de  larges  trouées  à  travers  ces  bois 
séculaires,  égorgèrent  les  égorgeurs,  et  renversè- 
rent les  autels  rouges  de  sang. 

Parfois  il  arriva  que  les  braves  légionnaires  em- 
ployés à  ces  expéditions  hasardeuses  ne  reparurent 
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plus.  Les  proconsuls,  chargés  de  discipliner  la  Ger- 
manie ,  auraient  bien  voulu  sévir;  mais  alors  com- 
mençait la  grande  réaction  du  Nord  sur  le  Midi. 


Tandis  que  Rome  s'efforçait  de  s'établir  en  Ger- 
manie, des  nations  germaines,  les  Francs,  les  Bour- 
guignons envahissaient  les  Gaules  et  commençaient 
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à  s'installer  dans  les  provinces  romaines  par  droit 
de  conquête. 

Les  proconsuls  jugèrent  prudent  et  sage  de  fermer 
momentanément  les  yeux  sur  la  question  religieuse; 
sinon  la  paix,  une  longue  trêve  fut  consentie  entre 
tous  les  cultes,  avec  quelque  défiance  de  part  et 
d'autre,  il  est  vrai.  Odin  eut  ses  autels  distincts  de 
ceux  de  Jupiter;  on  éleva  un  temple  au  dieu  Thor 
en  regard  de  celui  du  dieu  Mars;  si  Bacchus,  Diane, 
Apollon  eurent  leurs  jours  fériés,  il  en  fut  de  même 
pour  Bragi,  pour  Frigg,  pour  Freya. 

Malgré  cette  tolérance  universelle  ,  on  conti- 
nuait de  s'observer  cependant. 

Une  guerre  sainte  ne  pouvait  tarder  d'éclater  ; 
sur  quelques  points  elle  avait  commencé  déjà, 
quand  des  pêcheurs  du  Rhin,  occupés  à  retirer 
leurs  filets,  entendirent  des  voix  courir  sur  la  sur- 
face du  fleuve  en  murmurant  les  noms  de  Jésus  et 
de  Marie. 

Ces  mêmes  voix,  ces  mêmes  noms  se  firent 
entendre  à  diverses  reprises  devant  Strasbourg , 
Mayence  et  Cologne,  c'était  le  christianisme  qui 
s'avançait. 

Ces  noms  fatidiques  murmurés  par  le  fleuve,  plus 
tard,  des  druidesses,  dans  leurs  exaltations  prophé- 
tiques, des  prêtres  de  Jupiter,  en  consultant  les  au- 
gures ,  l'avaient  articulé  d'eux-mêmes  et  contre 
leur  propre  volonté. 

On  citait  un  druide  qui,  au  moment  du  sacrifice, 
saisi  d'un  transport  soudain,  laissant  échapper  son 
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couteau,  s'était  écrié  :  Miserere  mei,  Jésus/  Et  le 


3  —   BQBT2U 


latin  avait  été  jusque-là  une  langue  inconnue  à  ce 
druide  ! 

Les  peuples  demeuraient  dans  l'attente  d'une  nou- 
velle révolution  religieuse. 

Bientôt  des  vaincus  de  Tolbiac,  faisant  retour  vers 
le  Rhin,  jetèrent  la  consternation  dans  tous  les 
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cœurs  en  annonçant  que  Glovis,  le  roi  des  Francs, 
déjà  soupçonné  de  pactiser  avec  Rome,  venait  de  se 
donner  au  Dieu  des  chrétiens,  et  que  le  Dieu  des 
chrétiens  s'avançait  à  la  tête  de  dix  légions  d'anges 
exterminateurs. 

A  cette  nouvelle,  oubliant  leurs  désaccords,  les 
cultes  rivaux  ,  également  menacés  ,  se  réunirent 
pour  résister  à  ce  terrible  envahisseur.  Un  appel 
général  fut  fait,  non-seulement  du  camp  d'Odin  à 
celui  de  Jupiter,  mais  à  tous  les  dieux  du  Nord, 
aux  dieux  de  la  Finlande,  aux  dieux  de  la  Russie, 
aux  dieux  slaves;  le  danger  était  commun  à  tous, 
et  tous ,  répondant  à  l'appel,  se  dirigèrent  vers  le 
Rhin. 

Il  ne  nous  est  point  permis  de  passer  avec  rapidité 
sur  ce  grand  rassemblement  olympique ,  rêve  de 
poëte  si  l'on  veut,  mais  rêve  traditionnel,  étrange, 
non  dépourvu  d'éclat,  et  qui  donne  un  complément 
inattendu  à  ce  tableau,  jusqu'alors  restreint,  des 
mythologies  du  Nord. 

Au  rendez-vous  se  présentèrent  d'abord  en  bon 
nombre  les  dieux  borussiens  (prussiens);  au  pre- 
mier rang,  parmi  eux,  figuraient  Percunos,  le  divin 
ordonnateur  des  astres;  Pikollos,  à  la  face  aussi 
pâle  que  celle  de  Héla;  comme  celle-ci  il  prési- 
dait aux  enfers,  et  n'exigeait  des  hommes  que  des 
prières  accompagnées  de  battements  de  cœur,  se 
souciant  peu  qu'on  l'aimât  pourvu  qu'on  le  craignît. 
Un  troisième,  Potrympos,  avait  la  figure  d'un  ado- 
lescent, la  bouche  souriante  et  le  front  couronné 
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d'épis  et  de  fleurs;  c'était  le  dieu  de  la  guerre.... 
de  la  guerre!  alors,  pourquoi  ce  sourire,  pourquoi 
ces  épis,  ces  fleurs?  C'est  que  Potrympos  présidait 
aussi  à  l'alimentation  publique  et  même  à  l'amour. 

Il  paraît  que  dans  l'ancienne  Prusse,  la  guerre 
était  la  munitionnaire  générale,  et  suffisait  à  tout. 


//  EOETZEL 


A  la  suite  de  Percunos,  de  Pikollos,  de  Potrym- 
pos, la  grande  triade,  venaient  Antrympos,  le  dieu 
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de  la  mer  et  des  lacs  ;  Poculos,  le  dieu  de  l'air  et 
des  tempêtes;  puis,  après  ces  dieux  rimant  en  os, 
d'autres  divinités  rimant  en  as;  Pilvitus,  le  dieu 
des  riches;  Auchwitus,  le  dieu  des  malades;  Mar- 
copulus,  le  dieu  des  nobles.  Ce  dernier,  la  terreur 
du  peuple,  le  tenait  ployé  sous  un  joug  de  fer. 
Pour  tenter  de  l'adoucir,  on  avait  recours  à  Pusca- 
tus,  encore  un  dieu  en  us,  mais  un  bonhomme  de 
dieu.  Il  habitait  sous  un  sureau,  et  comme  prix  de 
ses  bons  offices  auprès  du  terrible  Marcopulus  ,  il 


voulait  bien  se  contenter  d'un  morceau  de  pain  et 
d'une  chope  de  bière. 

Quoique  leurs  prêtres  portassent  le  nom  de  crives 
ou  de  waidelottes,  leurs  cérémonies  n'en  étaient  pas 
moins  calquées  sur  celles  des  druides.  Les  Borussiens 
honoraient  particulièrement  le  chêne  de  Remowe, 
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que  Percunos,  Pikollos  et  Potrympos  venaient  vi- 
siter chaque  jour.  A  ces  mêmes  dieux  ils  sacrifiaient 
leurs  prisonniers  de  guerre,  non  par  le  couteau,  à 
la  manière  germaine  ou  Scandinave  ;  ils  les  faisaient 
périr  par  les  flammes  ou  dévorer  par  d'énormes  ser- 
pents, vivant  de  l'autel  et  pour  l'autel. 

Aujourd'hui,  prêtres  et  dieux  sont  accourus  en 
Germanie,  accompagnés  de  leurs  monstrueux  rep- 


tiles ,  de  griffons  effrayants  à  voir  et  des  démons  de 
leur  enfer,  tous  évoqués  pour  participer  à  la  grande 
lutte  prévue. 

Presque  en  même  temps  que  les  dieux  prussiens 
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arrivaient  ceux  des  Scythes  et  ceux  des  Sarmates, 
les  premiers  en  chariot,  selon  la  manière  de  voyager 
de  leurs  peuples;  comme  leurs  peuples  encore,  eux- 
mêmes  courbaient  le  front  devant  le  puissant  Tahiti, 
la  grande  personnification  de  leur  culte,  le  feu.  Les 
Scythes  avaient  bien  mal  profité  de  la  lecture  qu'O- 
vide leur  avait  faite  de  ses  Métamorphoses . 

Les  seconds,  en  petite  escorte  aussi,  représentés 
seulement  par  leur  triade  supérieure,  Péroun,  leur 
Jupiter  tonnant;  Rujéwit,  qui  dirige  les  nuages;  Su- 
jatowist,  qui  juge  les  morts,  n'avaient  amené  à  leur 
suite  que  Trizhogh  et  les  Tassanis,  c'est-à-dire  la  peste 
et  les  furies.  Leurs  autres  dieux,  ne  pouvant  rien 
pour  le  succès  de  la  guerre,  étaient  restés  au  logis. 

Puis-je  me  dispenser  de  vous  faire  connaître  les 
noms  et  les  attributions  de  ces  inoffensives  divinités 
locales  honoréesparles  farouches  Sarmates?  C'étaient  : 

Kirnis,  qui  fait  mûrir  les  cerises; 

Sardona,  qui  veille  sur  les  noisetiers; 

Austeïa,  qui  préside  à  l'éducation  des  abeilles; 

La  douce  Kolna,  qui  s'occupe  du  mariage  des 
fleurs. 

Il  y  avait  aussi  les  dieux  ou  les  déesses  du  blé. 
du  pétrin,  de  la  lessive,  le  dieu  des  mouches  et  le 
dieu  des  papillons;  convenons-en,  pour  le  moment, 
tous  ces  dieux-là  n'avaient  rien  à  faire  sur  les  bords 
du  Rhin. 

Mais  Odin,  mais  Jupiter  pouvaient  compter  comme 
auxiliaires  plus  sérieux,  plus  solides,  ceux  de  la 
Finlande. 

14 
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Les  dieux  ont  toujours  quelque  chose  des  mœurs 
de  leurs  sectateurs,  de  leurs  administrés;  et  quels 
peuples  plus  que  les  Finnois  ou  Finlandais  firent 
jamais  preuve  d'un  courage  indomptable?  Pirates 
de  la  Baltique  comme  les  Scandinaves  l'étaient  de 
l'Océan,  ils  partageaient  avec  ceux-ci  les  dépouilles 
du  monde  boréal.  Descendus  des  hauts  plateaux  de 
l'Asie  avec  leurs  frères  les  Turcs,  les  Mongols,  les 
Tartares,  les  Tongouses,  ils  avaient  d'abord  été  con- 
nus sous  le  nom  d'Ugoriens  ou  d'Ogres,  et  Dieu 
sait  si  les  Ogres  devaient  laisser  un  long  et  terrible 
souvenir  au  fond  de  nos  histoires  populaires! 

Les  Finlandais  ne  comptaient  guère  parmi  eux 
que  des  marins,  des  soldats,  des  mineurs  et  des 
forgerons.  Extraire  le  fer,  le  forger  en  ancres  de 
navires,  en  lances,  en  sabres,  en  épieux,  telles  étaient 
leurs  principales  occupations.  Aussi  honoraient-ils 
particulièrement  Rauta-Rekhi ,  la  personnification 
même  du  fer;  Wuolangoïnen,  le  père  du  fer;  Ruo- 
juota,  la  nourrice  du  fer;  et  ils  adressaient  un  culte 
spécial  à  trois  sombres  vierges  dont  les  robustes 
mamelles  fournissaient  en  abondance  un  lait  noir 
qui  devenait  du  fer  en  se  refroidissant,  comme  en 
se  refroidissant  l'eau  devient  de  la  glace. 

Leurs  dieux  principaux,  en  dehors  de  ceux-là, 
étaient  au  nombre  de  trois,  comme  toujours,  trois 
frères. 

L'aîné,  le  vieux  Vainamoïnen,  a  créé  le  feu  cé- 
leste et  le  feu  terrestre,  c'est-à-dire  le  soleil  et  les 
volcans. 
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Le  second,  Ukko,  est  chargé  de  les  alimenter  de 
combustible,  sans  quoi  la  terre  refroidie  passerait 
bientôt  à  l'état  d'un  immense  glaçon,  et  le  soleil  à 
celui  d'un  amas  de  braise  éteinte.  Placé  dans  les 
nuages,  il  souffle  alternativement  sur  l'un  et  sur 
l'autre  pour  entretenir  leur  double  foyer,  et  il  les 
interpelle  avec  la  voix  du  tonnerre. 

Ilmarinnen,  le  troisième,  grand  travailleur  et  bon 
ouvrier,  a  forgé  la  terre  et  les  sept  cieux  qui  l'en- 
vironnent; on  l'appelle  le  Forgeron  éternel.  Il  passe 
sa  vie  à  forger,  tantôt  des  étoiles  de  toutes  les  gran- 
deurs ,  tantôt  des  lunes  de  rechange.  Il  a  même 
forgé  une  femme  d'argent,  non  pour  lui,  mais  pour 
son  frère  puîné,  à  qui  ses  occupations  multipliées, 
incessantes,  ne  permettaient  pas  de  faire  les  démar- 
ches nécessaires  pour  tout  mariage  sortable.  Cette 
femme  de  fin  métal,  bien  confectionnée,  belle,  char- 
mante, du  plus  heureux  caractère,  n'avait  qu'un 
défaut,  un  seul;  on  ne  pouvait  l'approcher  sans  se 
sentir  gelé  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

Le  plus  habile  forgeron  n'arrive  pas  du  premier 
coup  à  faire  une  femme  parfaite. 

Aussi ,  quand  il  s'agit  de  son  propre  mariage , 
Ilmarinnen  se  décida- 1 -il  à  prendre  une  femme 
toute  faite,  et,  comme  il  était  d'usage  alors  parmi 
les  Finlandais  comme  parmi  les  Germains,  il  l'a- 
cheta. 

Pour  nous  reposer  un  peu  de  cette  longue  énu- 
mération  de  divinités  aujourd'hui  passées  de  mode, 
j'ai  grande  envie  de  placer  ici  une  saga,  une  tradi- 
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tion  finlandaise,  au  sujet  de  ce  même  mariage  d'il— 
marinnen  le  Forgeron,  et  composée  par  sa  propre 
sœur.  Dans  ce  chant  de  noce,  expression  des  senti- 
ments les  plus  doux  et  les  plus  chastes,  on  pourra 
entrevoir  les  mœurs  intimes  de  ces  dieux  artisans, 
à  qui  il  arrivait  parfois  de  battre  leurs  femmes; 
du  moins  la  saga  nous  donne  le  droit  de  le  sup- 
poser. 

Ilmarinnen  vient  de  se  marier,  et  il  s'impatiente, 
il  se  damne  de  ne  point  voir  accourir  au-devant 
de  lui  sa  jeune  épouse.  Écoutez  ce  que  lui  chante 
alors,  en  s' accompagnant  de  la  petite  guitare-kantèle, 
pour  le  calmer  plus  sûrement,  l'hôtesse  de  Pohjola, 
sa  sœur  : 

«  0  époux,  frère  de  mes  frères,  longtemps  déjà 
tu  t'es  irrité  dans  l'attente  de  ce  jour  heureux,  pa- 
tiente encore;  ta  bien-aimée  ne  tardera  pas;  elle 
achève  sa  toilette,  mais,  tu  le  sais,  elle  est  loin  la 
fontaine  où  elle  a  dû  aller  puiser  de  l'eau. 

ce  0  époux,  frère  de  mes  frères,  patiente;  elle 
vient  de  passer  sa  robe,  mais  elle  n'a  encore  mis 
qu'une  manche;  veux-tu  donc  qu'elle  se  présente 
devant  toi  avant  d'avoir  mis  l'autre? 

«  0  époux,  elle  vient  de  tresser  ses  cheveux;  une 
riche  ceinture  emprisonne  sa  taille,  mais  un  seul 
de  ses  pieds  est  chaussé;  il  faut  bien  qu'elle  chausse 
l'autre. 

«  Époux....  la  voilà  qui  accourt....  mais  elle  n'a 
encore  mis  qu'un  gant....  laisse -lui  le  temps  de 
passer  l'autre  !  » 
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La  jeune  mariée  s'étant  montrée  enfin,  la  bonne 
hôtesse  de  Pohjola  s'attendrit  tout  à  coup  sur  elle. 

«  0  épouse,  ô  vierge  achetée,  ô  colombe  vendue  ! 
ma  sœur,  mon  poëme,  ma  verte  tige,  que  de  pleurs 
tu  vas  répandre! 

«  Ta  famille  a  été  bien  prompte  à  se  faire  comp- 
ter l'argent  dans  le  creux  d'un  bouclier. 

«  Pauvre  ignorante,  tu  as  cru  quitter  le  toit  de 
ton  père  pour  quelques  heures,  pour  un  jour  peut- 
être!  Hélas!  tu  t'es  donnée  à  jamais;  tu  as  un  maître 
maintenant!  » 

Et  se  tournant  de  nouveau  vers  Ilmarinnen,  elle 
continue  ainsi  : 

ce  O  époux,  frère  de  mes  frères,  ne  montre  point  à 
cette  enfant,  avec  le  fouet  de  l'esclave,  le  chemin  où 
il  lui  faudra  marcher; 

«  Ne  la  fais  pas  crier  sous  la  verge  ou  sous  le 
bâton;  instruis-la  doucement,  à  demi-voix,  portes 
closes , 

ce  La  première  année  par  ]a  parole,  la  seconde 
par  un  pli  de  ton  front,  la  troisième  en  lui  pressant 
légèrement  le  pied.  Sois  patient! 

«  Si,  les  trois  ans  écoulés,  elle  est  rebelle  à  tes 
leçons,  ô  époux,  frère  de  mes  frères,  prends  quel- 
ques brins  de  jonc,  quelques  tiges  de  carex,  châtie- 
la....  mais  avec  une  verge  recouverte  de  laine. 

«  Résiste-t-elle  encore ,  eh  bien  !  coupe  un  ra- 
meau dans  le  bois,  une  branche  de  bouleau,  pas 
trop  forte,  et  cache-la  sous  tes  vêtements;  que  nul 
ne  se  doute  de  ce  qui  va  se  passer. 
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«  Surtout  ne  la  frappe  ni  sur  les  mains  ni  sur  le 
visage;  car  son  frère  pourrait  bien  te  demander  : 
«  Est-ce  le  loup  qui  l'a  mordue?  »  son  père  pour- 
rait bien  te  dire  :  «  Est-ce  donc  l'ours  qui  l'a  déchi- 
rée ainsi?  » 

Cette  saga,  dans  son  réalisme  fleuri,  ne  respire- 
t-elle  pas  un  charme  attendrissant?  Les  instincts 
les  plus  délicats,  les  plus  pudiques,  se  conservaient 
donc  intacts  au  milieu  des  mœurs  grossières  et  des 
habitudes  violentes?  Quel  nom  portiez-vous,  muses 
naïves  de  la  Finlande,  qui  inspiriez  alors  la  bonne 
hôtesse  de  Pohjola?  N'étiez-vous  pas  les  filles  de 
ces  belles  gandharvas  de  l'Inde  qui  disaient  : 

«  On  prend  un  éléphant  par  sa  corde,  on  prend 
un  cheval  par  sa  bride,  on  prend  une  femme  par 
le  cœur.  » 

Et  ne  semble-t-il  pas  issu  de  la  petite  bourgeoisie, 
ce  forgeron  éternel,  ce  dieu  de  première  classe,  qui 
a  fait  la  terre  et  les  cieux,  qui  achète  une  femme, 
qui  la  bat,  et  redoute  ensuite  les  réprimandes  de 
son  beau-frère  et  de  son  beau-père  ? 

Notre  halte  faite,  continuons  de  décrire  les  autres 
cohortes  des  dieux,  accourus  sur  les  bords  du  Rhin 
pour  soutenir  une  cause  commune  à  tous. 

Près  des  célestes  représentants  de  la  Scythie,  de 
la  Sarmatie,  de  la  Prusse,  de  la  Finlande,  figuraient 
ceux  des  différentes  races  slaves. ...  Mais  à  quoi  bon  la 
liste  complète  de  cette  multitude  de  confédérés  dont 
la  mémoire  la  plus  vaillante  ne  parviendrait  pas  à 
retenir  les  noms  baroques? 
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Il  nous  suffira  de  dire  que  les  Lithuaniens,  les 
Moraves,  les  Silésiens,  les  Bohémiens,  les  Russes 
étaient  représentés  là  par  leurs  dieux  les  plus  re- 
doutables; Ilia,  le  grand  archer,  dont  les  flèches 
atteignaient  leur  but  à  travers  l'épaisseur  de  neuf 
sapins;  Radgost,  l'impitoyable  destructeur;  Flintz, 
ce  dieu  squelette  qui  portait  un  lion  sur  ses  épaules, 
et  roulait  dans  un  char  enflammé;  la  gigantesque 
Yaga-Baba,  dont  la  tête  dépassait  les  plus  hautes 
montagnes.  Lorsqu'un  soldat  était  atteint  par  la 
peur  avant  de  l'être  par  l'ennemi ,  elle  l'enlevait 
aussitôt  des  rangs  et  le  broyait  dans  un  mortier  de 
bois  avec  un  pilon  de  fer. 

Tous  quatre  traînaient  à  leur  suite  des  bataillons 
de  Stryges,  suceurs  de  sang,  de  Trolls  voraces,  de 
Marowitz  et  de  Kikimoras  étouffeurs;  de  Polkrans 
et  de  Leschyes;  ceux-ci,  espèces  de  satyres  nains, 
pouvaient  à  volonté  se  transformer  en  géants  ;  ceux- 
là,  moitié  hommes,  moitié  chiens,  aboyaient  et 
chantaient;  leurs  chants,  sinistres  comme  leurs  aboie- 
ments, répandaient  la  terreur  devant  eux,  et  à  cent 
pas  ils  donnaient  la  mort  sous  le  souffle  empoisonné 
de  leur  haleine. 

Tels  étaient,  contre  le  christianisme,  les  auxi- 
liaires des  dieux  romains  et  Scandinaves. 

Quand  les  nouveaux  arrivants  se  furent  organisés, 
l'aigle  de  Jupiter  s'éleva  au-dessus  des  nuages, 
poussa  trois  cris  retentissants  en  se  tournant  vers 
trois  points  de  l'horizon,  et,  du  couchant,  du  levant 
et  du  midi,  les  dieux  dispersés  de  l'Italie  et  de  la 
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Grèce,  abandonnant  leurs  retraites  mystérieuses,  ac- 
coururent; Neptune  avec  ses  Tritons,  ses  Protées, 
ses  Harpies  et  ses  monstres  marins;  Pluton  avec  ses 
Parques,  ses  Euménides,  ses  Furies  et  toute  sa  cohorte 
infernale. 

Odin  frappa  sur  son  bouclier,  et,  du  fond  du 
Nord,  non-seulement  les  dieux  et  les  Valkyries, 
non-seulement  les  héros  de  la  Valhalla,  mais  jus- 
qu'aux adversaires  même  des  Ases,  Héla,  le  loup 
Fenris,  les  Géants  de  la  Gelée,  Loki  à  leur  tête,  vin- 
rent se  ranger  sous  ses  ordres  pour  assister  aux 
grandes  fêtes  du  carnage. 

Jamais  les  armées  de  Darius,  d'Alexandre,  d'At- 
tila, de  Charlemagne  n'avaient  offert,  ou  n'ont  offert 
depuis,  un  aspect  plus  imposant  et  plus  terrible. 

Les  sibylles,  les  nornes,  les  augures,  les  magi- 
ciennes consultés,  on  se  mit  en  marche. 

A  quelques  lieues  au  delà  du  fleuve,  du  côté 
d'Argentoratum  (Strasbourg),  à  mi-côte  d'une  lé- 
gère colline,  s'élevait  une  petite  chapelle  en  voie  de 
construction. 

G' est  de  ce  côté  que  les  sibylles  et  les  prophé- 
tesses  avaient  ordonné  de  se  diriger,  ne  doutant  pas 
que  le  dieu  des  chrétiens,  à  la  tête  de  ses  légions, 
ne  se  présentât  pour  la  défendre. 

Les  confédérés  s'avançaient  silencieusement,  pro- 
fitant de  la  nuit  pour  surprendre  leurs  adversaires, 
déjà  rassemblés  sans  doute.  Odin  commandait  la 
droite  de  l'armée;  Jupiter,  la  gauche.  Les  dieux  Scy- 
thes, sarmates,  slaves,  borussiens  et  finlandais,  sous 
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les  ordres  de  Tabiti,  de  Péroun,  de  Percunos,  de 
Wainamoïnen,  de  Radgost,  occupaient  le  centre. 

A  peine  en  vue  de  la  colline,  ils  virent  une  lueur 
scintillante  toute  particulière,  au  milieu  de  l'obscu- 
rité profonde,  entourer  sa  base  d'un  cercle  de  lu- 
mière. 

Aussitôt  les  trois  agiles  messagers  des  dieux  ro- 
mains, slaves  et  Scandinaves,  Mercure,  Al  gis  et  Her- 
mode,  accompagnés  des  Euménides,  des  Valkyries 
et  d'une  troupe  légère  de  Lapithes  et  de  Centaures, 
sont  envoyés  à  la  découverte.  Bientôt  de  retour,  ils 
annoncent  que  ces  scintillements  qui  entourent  la 
colline  sont  les  reflets  des  épées  flamboyantes  des 
dix  mille  anges  exter- 
minateurs. Ils  n'en 
doutent  pas. 

Parmi  les  confédé- 
rés ,  quelques  -  uns  , 
comme  dans  tous  les 
combats  épiques,  s'é- 
lancent impétueuse- 
ment hors  des  rangs 
pour  défier  en  combat 
singulier  les  princi- 
paux entre  les  chefs 
des  anges.  Mais  Jupi- 
ter et  Odin,  pensant 
que  toute  lutte  partielle  ne  peut  que  compromettre 
le  succès  de  la  grande  lutte  générale,  les  ramènent 
aux  lois  de  la  discipline. 
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De  dépit,  Thor  qui,  un  des  premiers,  s'était  jeté 
en  avant,  laisse  tomber  sa  lourde  massue  sur  une 
petite  ville  placée  sur  la  route,  et  qui  pouvait 
gêner  la  marche  de  l'armée.  La  massue  revient 
aussitôt  d'elle-même  dans  la  main  de  son  maître, 
retombe,  remonte,  retombe  encore. 

Grâce  à  cette  manœuvre  incidente ,  la  plaine  , 
devenue  plus  libre,  le  signal  de  l'attaque  est  enfin 
donné.  Les  Corybantes  font  sourdement  résonner 
leurs  tambours;  au  centre,  comme  à  la  droite, 
y  répondent  les  chants  des  Bardes  et  des  Skaldes , 
qui  ont  bientôt  pour  accompagnement  moins  les 
accords  de  leurs  harpes  que  le  bruit  des  trompes, 
les  aboiements  frénétiques  de  Cerbère  ,  le  chien  à 
trois  gueules,  de  son  confrère  Garm  et  les  hurle- 
ments dès  Stryges,  des  Kikimoras  et  des  Polkrans. 

Le  concert  ne  devait  pas  s'arrêter  là. 

Mars,  Odin,  Potrympos  et  les  autres  dieux  de  la 
guerre  tirent  leurs  épées  qui,  en  sortant  du  four- 
reau, rendent  un  grincement  formidable;  Jupiter 
chez  les  Romains,  Péroun  chez  les  Slaves,  Ukko 
chez  les  Finlandais,  Thor  chez  les  Scandinaves,  font 
à  la  fois  résonner  leur  tonnerre.  Aux  éclats  multi- 
pliés de  tant  de  foudres  se  joint  le  roulement  des 
chars  de  Tahiti,  de  Flintz,  le  dieu  squelette,  de  Po- 
culos,  de  Stribogh,  les  dieux  des  trombes  et  des 
tempêtes  boréales;  les  Égipans,  les  Cyclopes,  les 
forgerons  d'Ilmarinnen,  poussent  bruyamment  de- 
vant eux  d'immenses  quartiers  de  rocs  ;  en  guise 
de  massues,  agitant  des  chênes  entiers,  tiges  et  ra- 
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cines,  les  Géants  de  la  Gelée  les  suivent  avec  d'ef- 
froyables clameurs,  répétées  par  toute  l'armée  en- 


vahissante, et  la  non  moins  gigantesque  Yaga-Baba, 
l'affreux  chef  d'orchestre  de  ce  concert  infernal, 
marque  la  mesure  en  frappant  de  son  pilon  de  fer 
dans  son  mortier  de  bois. 

Sous  tant  de  bruits  redoublés,  sous  tant  de  se- 
cousses retentissantes,  le  ciel  et  la  terre  semblent 
près  de  se  confondre,  l'horizon  vacille  et  se  balance, 
les  montagnes  tressautent  sur  elles-mêmes. 

Seule,  la  colline  sacrée  reste  immobile. 

La  lumière  qui  la  cerclait  à  la  base  est  graduel- 
lement montée  jusqu'à  son  sommet  et  fait  resplendir 
la  petite  chapelle  d'un  éclat  pharamineux. 

Surprise  de  ne  pas  voir  encore  l'ennemi  appa- 
raître, l'armée  des  dieux  païens  s'arrête. 

Soudain,  ô  merveille!  enlevée  comme  sous  uu 
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coup  de  vent  venu  d'en  haut,  la  chapelle  disparaît 
et  découvre  aux  regards  un  simple  autel  de  pierre, 
que  surmonte  la  croix. 

Devant  cet  autel,  privé  de  tout  ornement  comme 
de  tout  défenseur,  se  tient  une  jeune  femme,  une 
vierge,  les  pieds  nus,  portant  un  enfant  entre  ses  bras. 

Elle  descend  la  colline,  le  sourire  aux  lèvres  ;  la  lu- 
mière scintillante  ne  brille  plus  qu'autour  de  son  front 
et  de  celui  de  l'enfant;  elle  marche  à  la  rencontre 
des  dieux  coalisés,  qui  commencent  à  se  regarder 
entre  eux  avec  stupeur;  elle  avance  encore,  et  tout 
à  coup,  saisis  d'une  irrésistible  panique,  Jupiter, 
Odin,  Wainamoïnen  et  Péroun,  Mars,  Thor,  Ukko, 
Rujewit  et  Potrympos,  et  les  Euménides,  et  les  Tas- 
sanis,  et  les  Gyclopes,  et  les  Géants,  tous  enfin  font 
volte-face  vers  le  fleuve,  qu'ils  traversent  en  désor- 
dre, se  culbutant  les  uns  les  autres  et  heurtant  dans 
leur  fuite  désespérée  leurs  propres  temples  et  leurs 
statues  qui  s'écroulent  sur  eux. 

Une  partie  fut  engloutie  dans  le  Rhin,  où  nous 
les  retrouverons  plus  tard;  le  reste,  clopin-clopant, 
regagna  ses  froides  latitudes,  abandonnant  presque 
toute  la  Germanie  à  Marie  et  à  Jésus. 

Il  est  bon  de  le  remarquer,  dans  cette  lutte  des 
dieux  contre  le  christianisme  naissant,  aucune  tra- 
dition ne  signale  le  Teut  et  l'Ésus  des  Geltes,  l'Alfa- 
der  des  Scandinaves,  le  Jumala  des  Finlandais,  le 
Bogh  des  Slavons,  pas  plus  que  le  dieu  inconnu  des 
Romains.  C'est  que  chacune  de  ces  grandes  divi- 
nités, seules  impérissables,  comme  l'Indra  du  ciel 
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indien,  résumait  toutes  les  autres  et  ne  présentait 
à  la  pensée  que  l'image  du  Dieu  unique  et  éternel. 

Cette  grande  et  vaine  tentative  des  dieux  païens 
est  fixée  traditionnellement  vers  l'année  510  de  l'ère 
chrétienne.  Dans  le  cours  de  cette  même  année,  le 
roi  Glovis  résolut  d'élever  au  Christ  un  temple  digne 
de  lui,  et  jeta  les  premiers  fondements  de  la  cathé- 
drale de  Strasbourg,  peut-être  avec  l'intention  de 
remplacer  la  petite  chapelle,  disparue  d'une  façon  si 
merveilleuse. 


Année  510  de  l'ère  chrétienne. 


Martetta  et  l'Eglantine.  —  Esus  et  Jésus.  —  Amalgame.  —  Un 
catéchumène.  —  Défense  de  se  nourrir  de  la  chair  du  cheval.  — • 
Les  évêques-soldats.  —  Interruption.  —  Rentrez  chez  vous,  bon- 
homme !  —  Rôle  de  la  Prusse  dans  la  mythologie  du  moyen 
âge.  —  Tybilinus,  le  dieu  noir.  —  La  petite  fleur  bleue. 

Ceux  qui  me  connaissent  et  m'apprécient  témoi- 
gneraient au  besoin  de  ma  sincérité  native.  Même 
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lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  fables,  je  ne  me  permet- 
trais pas  d'inventer  quoi  que  ce  soit;  j'en  suis  inca- 
pable. Cependant,  vu  le  merveilleux  du  sujet,  quel- 
ques lecteurs  incrédules  pourraient  penser  que  cette 
espèce  de  poème,  célébrant  le  triomphe  de  la  vierge 
Marie  sur  les  faux  dieux  coalisés,  est  une  œuvre  de 
mon  imagination.  Pour  me  disculper,  je  ne  crois 
pouvoir  mieux  faire  que  de  rapporter  ici  une  des 
nombreuses  traditions  qui  ont  trait  à  ce  grand  évé  - 
nement.  C'est  un  nouvel  emprunt  à  faire  à  la  muse 
finlandaise. 

«  Il  existait  alors  une  jeune  vierge  si  pure,  si 
pure,  si  candide,  que  son  regard  jamais  ne  s'était 
arrêté  sur  un  autre  regard  que  celui  de  ses  sœurs; 
que  jamais  sa  main  ne  s'était  posée  sur  un  des  êtres 
de  la  création  pour  lui  donner  une  caresse. 

«  Elle  vivait  solitaire  au  logis,  dans  le  tête-à-tête 
de  sa  quenouille,  ignorante  de  ce  qui  se  passait 
même  dans  le  Cercle  d'ombre  tracé  par  le  soleil 
autour  de  son  habitation,  et  l'image  d'un  homme 
ne  s'était  guère  plus  réfléchie  sous  ses  yeux  que  dans 
sa  pensée.  Sa  pensée  comme  ses  yeux  avait  gardé 
une  chasteté  parfaite. 

«  On  la  nommait  Marietta. 

«  Un  jour  Marietta,  par  une  belle  matinée  de 
printemps,  sentit  un  désir  vague  et  incompréhen- 
sible d'admirer  la  nature  de  plus  près.  Son  cœur 
se  gonflait  dans  sa  poitrine  sous  une  émotion 
étrange  ! 

ce  Poussée  moins  par  un  désir  qui  lui  fût  propre 
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que  par  un  ordre  venu  d'en  haut,  elle  ouvrit  sa 
porte  et  se  mit  à  parcourir  une  culture  enclose 
d'une  haie,  près  de  sa  maison. 

«  Sur  la  haie  s'épanouissait  une  églantine.  Elle 
s'  approcha  de  F  églantine  pour  respirer  ses  par- 
fums; l'attouchement  seul  de  la  fleur  lui  suffit  : 
Marie tta  devint  mère,  et  quand  son  fils  vit  le  jour, 
elle  comprit  à  son  orgueil  démesuré  qu'elle  venait 
de  donner  la  naissance  à  un  dieu  ! 

«  Cependant,  avertis  par  leurs  prophétesses  que 
cet  enfant  né  d'une  vierge  et  d'une  fleur  devait 
un  jour  les  chasser  de  leur  ciel,  les  autres  dieux, 
ceux  du  pays  et  ceux  des  pays  circonvoisins  s'étaient 
assemblés  en  armes,  résolus  de  les  faire  périr  tous 
deux  pour  prévenir  la  catastrophe  prédite. 

«  Au  moment  où  ils  tenaient  secrètement  conseil, 
Marietta  leur  apparut  portant  son  fils  entre  ses  bras, 
et  tous  ces  dieux,  si  redoutables  naguère,  pris 
d'épouvante,  s'enfuirent  précipitamment  jusqu'au 
milieu  des  glaces  du  pôle,  qui  se  refermèrent  pour 
toujours  sur  eux.  » 

Telle  est  l'histoire  de  Marietta  et  de  son  fils 
Jésus. 

Eh  bien,  cette  naïve  histoire,  que  M.  Léouzon 
le  Duc  a  plus  longuement  développée  dans  son 
remarquable  ouvrage  sur  la  Finlande,  n'est-elle  pas 
l'esquisse  gracieuse  du  grand  tableau  homérique 
présenté  par  nous  au  lecteur?  Nous  n'avons  fait  que 
le  compléter,  grâce  à  des  documents  analogues. 

Maintenant  le  christianisme  recueille  les  fruits 
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de  la  grande  journée  d'Argentoratum.  Plus  tard, 
les  dieux  vaincus  devaient  opposer  encore  sur  quel- 
ques points  une  résistance  désespérée;  mais  tout 
d'abord  le  triomphe  de  Marie  et  de  Jésus,  peut-être 
aussi  les  victoires  du  roi  Clovis,  firent  de  la  pre- 
mière lueur  du  christianisme  en  Germanie  une  sorte 
d'incendie  purificateur  qui  s'étendit  rapidement  du 
Rhin  au  Weser,  du  Weser  au  Danube. 

Des  circonstances  étranges  parfois  y  aidèrent. 
Parmi  les  Teutons,  beaucoup  avaient  appris,  sous 
l'enseignement  druidique,  à  ne  reconnaître  qu'un 
seul  dieu,  premier  point  qui  les  ralliait  à  la  prédi- 
cation nouvelle;  parmi  ses  noms  divers,  ce  dieu 
portait  celui  de  Ésus,  presque  Jésus!  D'autres,  à 
l'imitation  des  Slaves,  s'étaient  prosternés  devant  la 
poignée  de  leur  épée,  faite  en  croix  ;  ils  retrou- 
vaient facilement  dans  la  croix  un  signe  de  protec- 
tion et  de  salut.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  partisans 
d'Odin  qui  ne  courussent  volontiers  au-devant  du 
baptême.  Ils  l'adoptaient  en  souvenir  de  ces  ablu- 
tions régénératrices  de  l'eau  prescrites  par  leur 
ancien  culte  :  «  Si  je  veux  qu'un  homme  ne  périsse 
jamais  dans  les  combats,  je  l'arrose  avec  de  Veau 
lorsqu'il  vient  de  naître,  »  avait  dit  Odin  dans  le 
chapitre  runique  de  l'Eclda. 

Enfin  ce  modèle  des  justes  mis  à  mort  par  des 
méchants,  le  Christ  ressuscité,  ne  leur  rappelait-il 
pas  leur  dieu  Balder?  Oui,  les  temps  prédits  étaient 
venus  ;  Balder,  l'ancien  prisonnier  du  Nifleim,  allait 
rénover  le  monde;  sous  sa  nouvelle  forme,  le  dieu 
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rayonnant  n'était  plus  le  fils  de  Frigg;  il  était  le 
fils  de  Marie  et  se  nommait  Jésus. 

Mais  ce  mouvement,  quoique  se  manifestant  sur 
bien  des  points  à  la  fois,  était  loin  d'être  unanime. 

A  la  table  de  Clovis,  les  évêques,  et  saint  Remi 
lui-même,  se  virent  contraints  de  prendre  place 
près  des  druides  Scandinaves.  Quand  ils  entamaient 
le  bénédicité,  ceux-ci  ne  manquaient  pas  d'y  ré- 
pondre par  une  libation  en  l'honneur  d'Asa-Thor 
ou  d'Asa-Freyr.  Malgré  tous  les  efforts  d'un  clergé 
héroïque  ,  infatigable ,  le  polythéisme  survivait 
jusque  dans  les  rangs  des  nouveaux  convertis,  qui 
assistaient  dévotement  aux  processions  du  culte 
chrétien  en  portant  leurs  idoles  et  leurs  fétiches 
entre  leurs  bras,  et  en  faisant  le  signe  de  la  croix 
dès  qu'ils  apercevaient  une  source  ou  un  arbre 
consacrés  par  leur  ancien  culte.  Et  quel  moyen  de 
les  soumettre  à  l'orthodoxie  complète? 

La  liberté  telle  que  nous  l'entendons,  telle  que 
nous  avons  raison  de  l'entendre  aujourd'hui,  aurait 
paru  aux  yeux  d'un  Slave  ou  d'un  Teuton  une  belle 
femme  le  cou  dans  un  carcan,  et  traînant  des  chaînes 
à  chacun  de  ses  membres.  La  Germanie ,  comme 
les  autres  contrées  du  Nord,  avait  ses  lois,  ses  lois 
écrites  ou  non,  mais  la  dignité  de  l'homme  libre 
consistait  surtout  à  n'en  pas  tenir  compte.  L'homme 
libre  abandonnait  son  pays  pour  aller  guerroyer 
n'importe  où;  sa  famille,  pour  aller  vivre  n'importe 
avec  qui;  il  en  était  de  même  pour  lui  dans  les 
choses  de  religion  ;  il  se  réservait  son  libre  arbitre, 
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le  droit  de  pratiquer  à  sa  manière,  et  la  faculté  du 
mélange. 

De  cette  étrange  liberté  des  cultes,  de  ces  amal- 
games au  choix,  il  résultait  que  parmi  nos  néo- 
phytes, beaucoup,  sans  scrupule  aucun,  moitié 
chrétiens  moitié  païens ,  se  tenaient  volontiers  à 
cheval  sur  la  limite  des  deux  religions. 

Dans  le  poëme  des  Niebelungen,  qui,  selon  nous, 
n'est  qu'une  grande  épopée  Scandinave  christianisée 
après  coup,  nous  voyons  les  gens  aller  à  la  messe 
après  avoir  dévotement  consulté  sur  leur  sort  futur 
les  nix  du  fleuve.  C'était  là  l'image  de  la  Germa- 
nie à  la  première  époque  du  christianisme. 

Pour  quelques-uns,  le  baptême,  entouré  de  cé- 
rémonies pompeuses,  devenait  un  jeu;  pour  quel- 
ques autres  un  calcul.  Nous  empruntons  à  Ozanam, 
si  bien  renseigné  sur  tout  ce  qui  touche  à  cette  cu- 
rieuse époque  de  transition  religieuse,  l'anecdote 
suivante. 

Un  jour,  il  y  avait  foule  parmi  les  aspirants  au 
baptême;  chacun  d'eux,  selon  l'usage,  avait  été  re- 
vêtu d'une  robe  de  pureté,  blanche  par  conséquent, 
et  d'étoffe  convenable.  Cette  parure  symbolique  était 
un  présent  fait  par  l'Église  au  néophyte,  et  que 
celui-ci  devait  conserver  précieusement  comme 
preuve  de  sa  rédemption.  Or,  ce  même  jour,  le 
nombre  des  robes  disponibles  étant  épuisé,  au  der- 
nier qui  se  présenta  le  prêtre  ne  put  offrir  qu'un 
vêtement,  de  couleur  claire  il  est  vrai,  mais  en  assez 
mauvais  état. 
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«  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  le  catéchumène  en  re- 
culant de  trois  pas;  n'ai-je  pas  droit,  aussi  bien  que 
les  autres,  à  la  robe  blanche,  et  de  fine  laine  en- 
core? »  Et,  fixant  sur  le  prêtre  un  regard  furibond  : 
«  Croyez-vous  donc  m'en  faire  accroire?  Voilà  vingt 
fois  que  je  me  fais  baptiser,  et  jamais  on  ne  s'est 
permis  de  m' offrir  semblable  guenille!  » 

La  naïve  franchise  de  ce  brave  Teuton  nous  fe- 
rait penser  qu'étranger  à  tout  calcul,  il  se  mé- 
prenait sur  le  but  vérita- 
ble du  baptême,  et  n'y 
voyait  qu'une  distribution 
gratuite  de  vêtements. 

D'autres  méprises ,  plus 
regrettables  encore,  eurent 
lieu  lorsque  les  mission- 
naires chrétiens,  franchis- 
sant les  landes  et  les  forêts, 
allèrent,  au  risque  de  leur 
vie,  jusqu'aux  extrémités  de 
la  Germanie,  chez  des  peu- 
plades à  demi  sauvages ,  imprégnées  encore  de 
scandinavisme  pur,  prêcher,  en  même  temps  que 
l'Évangile,  le  culte  des  saints. 

Le  zèle  patient,  la  douceur,  l'éloquence  des  pré- 
dicateurs finirent  par  triompher  des  anciennes  con- 
victions de  ces  barbares.  Ils  reçurent  le  baptême, 
et  non-seulement  les  saints  furent  les  bien  venus  et 
les  bien  fêtés  chez  eux,  mais,  s'exagérant  l'impor- 
tance de  leur  rôle  dans  la  hiérarchie  religieuse,  ils 
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ne  tardèrent  pas  à  en  faire  des  dieux.  A  ces  nou- 
veaux dieux  ils  dressèrent  des  autels,  et  sur  ces 
autels  ils  leur  immolèrent  des  victimes  humaines. 

Ces  mêmes  missionnaires  avaient  pour  consigne 
d'interdire  à  leurs  nouveaux  convertis  de  se  nourrir 
de  la  chair  du  cheval,  usage  général  alors,  et  dont 
ils  ne  triomphèrent  pas  sans  peine.  Il  nous  parait 
difficile  d'expliquer  l'importance  attachée  par  l'É- 
glise à  cette  abstention,  aujourd'hui  que  les  plus 
honnêtes  gens  du  monde  s'efforcent  de  faire  sortir 
le  cheval  de  nos  écuries  pour  le  faire  entrer  dans 
nos  cuisines. 


La  difficulté  la  plus  sérieuse  de  ces  époques  de 
crises,  c'est  que  tandis  que  le  vrai  clergé,  par  des 
efforts  prodigieux  et  dignes  de  l'admiration  de  tous 
les  âges,  parvenait  à  soumettre  à  la  discipline  cette 
foule  de  chrétiens  indécis,  un  faux  clergé  s'instal- 
lait de  force  dans  les  cures  et  dans  les  évêchés, 
sans  toujours  attendre  qu'ils  fussent  vacants.  Pépin 
d'Héristal  et  Charles  Martel,  son  fils,  venaient  de 
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forcer  les  Saxons  païens  à  s'abriter  derrière  le  We- 
ser.  La  guerre  terminée,  quand  il  s'agit  de  congé- 
dier les  chefs  de  cette  nombreuse  armée  jusqu'à  la 
prochaine  campagne,  ainsi  que  cela  se  pratiquait 
alors,  la  plupart  d'entre  eux,  comme  prix  des  ser- 
vices rendus,  demandèrent  à  troquer  le  casque  con- 
tre la  mitre,  et  la  cuirasse  contre  la  chape  et  la 
4  chasuble.  Il  leur  semblait  que  l'état  devait  être  bon 
et  facile  à  exercer. 

Pépin  et  Charles  résistèrent;  ils  furent  débordés. 

Au  grand  scandale  des  populations  nouvellement 
converties,  au  grand  dommage  de  la  sainte  cause 
qu'ils  étaient  censés  devoir  servir,  ces  prêtres-sol- 
dats transportèrent  dans  l'Église  la  vie  des  camps 
et  des  burgs;  ils  vivaient  entourés  d'écuyers,  de 
fauconniers  et  de  chambrières,  de  chevaux  et  de 
chiens  de  chasse;  lançant  l'oiseau,  courant  le  cerf, 
faisant  bombance,  se  livrant  à  tous  les  excès,  et 
tirant  gaillardement  l'épée  contre  quiconque  y  trou- 
vait à  redire. 

La  guerre  rallumée ,  presque  tous  reprirent  leur 
cuirasse,  restée  au  vestiaire,  sans  pour  cela  renon- 
cer à  leurs  fonctions  ecclésiastiques.  Gérold,  évêque 
de  Mayence,  périt  dans  un  combat  contre  les 
Saxons;  son  fils  lui  succède  au  trône  épiscopal  et, 
à  peine  sacré ,  songe  à  venger  son  père.  Il  court  à 
la  bataille,  défie  le  meurtrier  de  Gérold,  le  tue,  et 
rentre  tranquillement  dans  Mayence  pour  y  célé- 
brer les  saints  offices  et  rendre  grâces  à  Dieu  de 
sa  réussite. 
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Devant  ces  excès  de  la  violence  et  des  plaisirs 
mondains,  les  fidèles  demeuraient  dans  la  conster- 
nation; l'Église  des  apôtres  commençait  elle-même 
à  s'intimider  devant  l'Église  des  soldats.  Les  Saxons 
reparurent,  après  avoir  décuplé  leurs  forces  par  une 
alliance  avec  les  Scythes  et  les  Scandinaves. ... 

«  Mais,  va  s'écrier  le  lecteur  (je  l'entends  d'ici!), 
c'est  de  l'histoire,  même  de  l'histoire  ecclésiastique 
que  vous  nous  contez  là,  et  non  de  la  mythologie!... 

—  Je  le  reconnais,  monsieur;  aussi  ai-je,  sur  ce 
terrain  de  l'histoire,  tracé,  aussi  étroit,  aussi  court 
que  possible,  le  sentier  indispensable  pour  me  faire 
regagner  les  terres  de  mon  domaine? 

—  Allons,  rentrez  chez  vous,  bonhomme  ! 

—  Pardon,  monsieur,  avant  de  rentrer  chez  moi. 
comme  vous  dites,  qu'il  me  soit  permis  du  moins 
de  glorifier  en  passant  trois  hommes  appelés  alors 
à  sauver  le  christianisme  et  avec  lui  la  civilisation, 
par  la  plume,  par  la  parole  et  par  l'épée.  Ces  trois 
hommes,  également  grands,  également  héroïques, 
sont  trois  saints  aujourd'hui. 

—  Encore  des  saints  ! 

—  Oui,  monsieur;  le  premier  est  le  pape  Gré- 
goire; le  second,  Boniface  le  missionnaire;  le  troi- 
sième, l'empereur  Charlemagne.  Rassurez-vous,  je 
me  contenterai  de  les  nommer,  dans  la  crainte  de 
m'engager  de  nouveau  dans  une  route  ardue,  aux 
aspects  trop  sévères  pour  moi,  vous  me  l'avez  fait 
comprendre.  Cependant,  permettez-moi  d'ajouter 
que  si  la  lutte  entreprise  par  ce  dernier  fut  longue 
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et  terrible ,  elle  fut  glorieuse  par-dessus  toutes. 
N'était-il  pas  merveilleux,  dites,  de  voir  la  nation  des 
Francs,  composée  naguère  encore  d'une  agglomé- 
ration de  barbares,  s'avancer  à  la  suite  de  son 
jeune  roi  comme  la  protectrice  de  Rome,  de  la 
civilisation  et  du  christianisme  ?  La  massue  était 
devenue  bouclier,  la  baliste  s'était  faite  muraille  et 
rempart. 

—  Très-bien!  d'accord!  tout  le  monde  sait  cela! 

—  Mais,  le  saviez-vous,  monsieur?  quand  les 
Saxons,  dix  fois  vaincus,  eurent  reçu  le  baptême 
avec  leur  roi  Witikind,  quand  le  Rhin,  baptisé  lui- 
même,  ne  fut  plus  qu'un  fleuve  français  et  chrétien, 
quand  l'Allemagne  entière  se  prosternait  devant  la 
croix,  un  de  ses  peuples  cependant,  les  Prussiens, 
ou  Pruczi,  ou  Borussiens,  s'obstinait  dans  son  ido- 
lâtrie, et  devait  s'y  obstiner  pendant  des  siècles 
encore?  Oui,  il  en  fut  ainsi.  Les  dieux  proscrits, 
réfugiés  sur  les  rives  de  l'Oder  et  de  la  Sprée , 
revenaient  de  là,  vous  le  comprenez  bien,  visiter 
leurs  anciens  sectateurs.  Ainsi  se  continuèrent  sans 
fin  dans  les  bas-fonds  du  monde  allemand  les 
croyances  mythologiques   ,Vous  le  voyez,  mon- 
sieur, je  suis  rentré  chez  moi.  » 

Achevons  rapidement  cette  première  partie  de 
notre  tâche  pour  arriver  enfin  à  la  mythologie  mo- 
derne, populaire,  non  moins  curieuse,  non  moins 
étrange  que  l'autre. 

Pendant  la  durée  du  moyen  âge,  l'Allemagne 
s'était  hérissée  de  burgs,  de  donjons  féodaux  sur- 
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montés  d'un  casque  et  d'une  croix;  la  croix  s'éle- 
vait à  l'encoignure  de  toutes  les  rues  de  ses  villes, 
dans  tous  les  carrefours  de  ses  campagnes;  les  plus 
belles  basiliques  du  monde,  d'innombrables  cou- 
vents se  miraient  dans  les  eaux  de  son  fleuve,  et 
cependant  au  sein  de  ses  campagnes,  de  ses  villes, 
le  long  des  rivages  de  son  fleuve,  les  faux  dieux 
pullulaient  encore. 

Instruit  par  l'Église  à  ne  plus  les  regarder  que 
comme  des  démons,  le  peuple  n'osait  leur  faire  un 
mauvais  accueil.  Les  démons  ne  sont  pas  des  hôtes 
avec  lesquels  on  puisse  rompre  trop  brusque- 
ment. 

«  Dès  le  huitième  siècle  du  christianisme ,  dit 
un  de  nos  savants  fournisseurs,  les  Saxons  et  les 
Sarmates,  entendant  les  missionnaires  leur  parler 
sans  cesse  de  la  puissance  redoutable  du  démon, 
crurent  prudent  de  lui  offrir  un  culte  secret  pour 
le  désarmer  et  même  se  le  rendre  favorable. 
Ils  rappelaient  le  dieu  noir  ou  Tybilinus  ;  les 
Allemands  l'appellent  encore  aujourd'hui  Dibel  ou 
Teufel.  » 

Eh  bien,  le  dieu  noir  devint  pour  les  peuples 
germaniques  le  chef  d'armée  de  leurs  dieux  pro- 
scrits, armée  qui  devait  encore  se  grossir  de  plus 
en  plus. 

Les  princes,  les  chevaliers,  suivis  de  leurs  vas- 
saux, partaient  en  foule  pour  la  croisade;  mais  de 
la  croisade,  mais  de  l'Orient,  princes  et  vassaux, 
en  même  temps  que  de  saintes  reliques,  rappor- 
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taient  la  tradition  des  gnomes,  des  péris  et  des 
ondines. 

Irrité  de  ne  plus  être  dieu,  le  Rhin,  pour  se  ven- 
ger des  seigneurs  évêques,  accueillait  ces  derniers 
venus  comme  il  avait  fait  de  leurs  devanciers.  Dans 
ses  eaux  régénératrices,  les  ondines  se  mêlaient 
aux  tritons  et  aux  naïades;  les  gnomes  s'abritaient 


sous  ses  rochers,  où  ils  faisaient  bon  ménage  avec 
les  nains,  et  au  crépuscule  du  soir,  les  nymphes, 
les  elfes,  les  dryades  recommençaient  à  danser  sur 
ses  rivages  avec  les  sylphes,  les  fées  et  les  péris. 

Sans  doute,  pour  l'Allemagne  chrétienne  ce  fut 
là  plus  tard  moins  une  affaire  de  conscience  qu'un 
aliment  à  l'imagination;  mais  dans  ce  bon  pays,  à 
la  fois  croyant  et  rêveur,  où  les  paroles  des  poêles 
sont  paroles  d'évangile,  l'imagination  domine  fa- 
cilement la  conscience,  et  la  recherche  de  la  petite 
fleur  bleue  en  égara  plus  d'un,  même  parmi  les 
doctes,  dans  des  sentiers  quasi-sataniques.  D'ail- 
leurs il  est  dans  l'essence  de  l'esprit  allemand, 
toujours  tourné  vers  l'idéalité,  son  pôle  magnéti- 
que, d'opposer  au  culte  officiel  un  autre  culte  plus 
intime,  plus  mystérieux. 
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Il  en  était  ainsi  au  quatorzième  et  au  quinzième 
siècle;  il  en  est  encore  ainsi  au  dix-neuvième,  sur- 
tout parmi  le  peuple  des  campagnes ,  qui,  durant 
son  passage  à  travers  les  temps  de  sorcellerie,  où 
Tybilinus  dominait  presque  exclusivement,  a  com- 
plètement modifié  ses  croyances  païennes,  et  trans- 
porté son  Olympe  sur  le  Broken,  la  montagne  du 
Sabbat. 

Voyons  maintenant  ce  que  sont  devenus,  parmi 
les  habitants  des  bords  du  Rhin,  leurs  anciens  dieux 
et  demi-dieux  de  toutes  les  paroisses. 


XI 


XI 


Esprits  élémentaires  de  l'air,  du  feu  et  de  la  terre.  —  Des 
Sylphes,  de  leurs  divertissements  et  de  leurs  usages  domestiques. 
—  La  petite  reine  Mab.  —  Les  Follets.  —  Elfes  clairs  et  Elfes 
noirs.  —  Véritable  cause  du  somnambulisme  naturel.  —  La 
fiancée  du  vent.  —  Le  Feu-Grisou.  — Maître  Hœinmerling.  — 
Le  dernier  Gnome. 

Répétons-le ,  si  nous  ne  l'avons  pas  dit  encore 
assez  clairement,  en  Allemagne,  les  mœurs,  les  cou- 
tumes, les  croyances,  les  choses  du  préjugé,  comme 
celles  de  l'art  et  de  la  science  même,  ont  un  com- 
mencement et  n'ont  pas  de  fin.  Dans  cette  vieille 
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terre  du  mysticisme  et  de  la  philosophie ,  tout  s'im- 
plante à  jamais,  tout  s'y  perpétue,  comme  les  chênes 
séculaires  de  l'antique  Hercynie  ;  le  vieil  arbre 
abattu,  à  défaut  de  sa  tige,  y  verdit  encore  çà  et  là 
par  ses  rejets  et  ses  surgeons.  Le  druidisme  lui- 
même  s'y  est  perpétué.  Nous  l'avons  vu  combattre 
contre  les  dieux  de  Rome  ;  il  a  combattu  de  même 
contre  le  christianisme  avec  Witikind;  il  se  cachait 
dans  les  rangs  des  premiers  iconoclastes  ou  briseurs 
d'images;  au  milieu  de  cette  vaste  contrée  ,  soumise 
enfin,  et  dévouée  tout  entière  au  catholicisme,  on 
a  pu  le  voir  ressusciter  tout  à  coup  aux  premières 
lueurs  de  la  Réforme.  Luther  fut  encore  un  druide. 

Grâce  à  cette  ténacité  de  croyances,  dans  ce  bien- 
heureux sol  prolifique,  tout  ce  qui  semble  avoir 
disparu  n'a  fait  que  se  modifier,  tout  ce  qui  est 
mort  ressuscite  sous  une  forme  ou  sous  une  autre. 

Prouvons-le. 

De  tous  ces  dieux  déjà  mentionnés  par  nous, 
ceux  qu'on  aurait  pu  croire  à  jamais  oubliés,  ba- 
layés par  le  vent,  qu'ils  avaient  eu  la  prétention 
de  suppléer,  ou  retombés  dans  la  poussière  à  la- 
quelle ils  paraissaient  faire  concurrence,  c'étaient, 
certes,  ces  petits  dieux  microscopiques  dont  nous 
avons  parlé  tout  d'abord. 

Il  n'en  était  rien.  Ne  représentaient-ils  pas  de<  fait 
les  esprits  élémentaires  par  excellence?  et  le  culte 
des  éléments  persista  en  dépit  des  autres  cultes  qui 
le  frappaient  de  réprobation. 

Seulement,  ces  dieux  atomes,  quoique  restés  bien 
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petits,  bien  petits,  s'étaient,  relativement  à  leur 
ténuité  première,  développés  d'une  manière  consi- 
dérable; ils  avaient  même  pris  une  forme  et  un 
corps,  un  corps  visible,  une  forme  non  dépourvue 
de  grâces. 

Ils  étaient  devenus  les  Alps  ou  Alfs,  connus  plus 
tard  sous  leur  dénomination  orientale  de  Sylphes. 

Il  arrivait  autrefois  que  le  voyageur  attardé,  le 
paysan  ou  le  bûcheron  revenant  d'une  noce  vers  la 
tombée  de  la  nuit,  avaient  cette  chance  heureuse 


de  rencontrer  dans  une  clairière  du  bois  ou  sur 
les  bords  d'un  ruisseau,  une  troupe  de  lutins  s1  ébat- 
tant au  milieu  des  clartés  crépusculaires. 

C'étaient  les  Sylphes,  ce  petit  peuple  de  l'air, 
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qui  volaient  par  essaims ,  faisant  leur  nid  d'une 
fleur  ou  de  quelques  brins  de  mousse  au  pied  d'un 
genêt,  ne  sortant  que  le  soir  pour  aller  se  visiter 
réciproquement  et  remplir  leurs  devoirs  de  société 
et  de  bon  voisinage. 

Si  le  voyageur,  le  bûcheron  ou  le  paysan  avait 
doucement  marché  sur  le  sable  du  ruisseau  ou  dans 
un  sentier  herbeux  qui  amortît  le  bruit  de  ses  pas, 
s'il  s'était  arrêté  à  temps  pour  bien  voir  sans  être 
vu,  "  alors  il  pouvait  assister  à  leurs  divers  exercices, 
et,  témoin  ignoré,  pénétrer  les  secrets  de  leur  vie 
intime . 

Avez-vous,  lecteur,  dans  le  Roméo  de  Shak- 
speare,  entendu  Mercutio  raconter  la  venue  de  la 
petite  reine  Mab? 

0  then,  I  see,  queen  Mab  hath  been  xoith  y  ou. 

«  Son  char  est  fait  d'une  coquille  de  noisette 
finement  évidée;  les  longues  pattes  d'un  faucheux 
ont  fourni  les  rayons  de  ses  roues;  le  manche  de 
son  fouet  est  un  os  de  grillon,  et  son  postillon  un 
petit  moucheron  vêtu  de  gris.  » 

Eh  bien,  le  paysan,  le  bûcheron  ou  le  voyageur 
jouissait  d'un  spectacle  non  moins  curieux. 

Parmi  nos  Sylphes,  les  uns,  suspendant  un  fil  de 
la  Vierge  entre  deux  brins  d'herbe,  se  livraient  au 
plaisir  de  l'escarpolette  ou  se  faisaient  un  hamac 
d'une  toile  d'araignée;  les  autres  dansaient  en  tour- 
billonnant dans  l'air  avec  un  harmonieux  bruisse- 
ment d'ailes  qui,  pour  eux,  servait  d'orchestre  à  ce 


LA  MYTHOLOGIE  DU   RHIN.  245 


bal  aérien.  Non  loin  de  là,  les  petites  dames  syl- 
phides, en  bonnes  ménagères,  lavaient  leur  linge 
dans  un  rayon  de  la  lune  ou  préparaient  le  repas 
commun. 

C'était  un  léger  mélange  du  miel  extrait  du  nec- 
taire des  fleurs,  quelques  gouttes  de  lait  recueillies 
sur  les  hautes  herbes  touchées  en  passant  par  les 
mamelles  pendantes  des  génisses,  quelques  perles 
de  cette  précieuse  rosée  sécrétée  par  les  plantes 
aromatiques,  le  tout  servant  d'assaisonnement  à  des 
œufs  de  papillon,  et  battu  en  neige. 

Si,  durant  le  repas,  d'épaisses  ténèbres  envelop- 
paient tout  à  coup  les  convives,  d'autres  lutins,  les 
Follets,  aux  ailes  de  feu,  venaient  prendre  place  à 
leur  table  hospitalière,  payant  leur  écot  par  la 
clarté  qu'ils  répandaient  autour  d'eux. 

La  principale  occupation  de  ceux-ci  consistait  à 
marcher  devant  le  voyageur  égaré,  afin  de  le  re- 
mettre dans  sa  route. 

Tels  étaient  alors  les  esprits  inofïènsifs  de  l'air  et 
du  feu.  Tout  a  bien  changé  de  ce  côté  :  depuis  que 
des  méchants  ont  fait  courir  le  bruit  qu'ils  ne  sont 
que  le  produit  d'une  combustion  de  gaz  hydrogène 
ou  de  la  présence  du  phosphore  tenu  en  dissolu- 
tion dans  les  terrains  humides,  les  Feux-Follets,  pre- 
nant les  hommes  en  haine,  ne  se  montrent  plus 
aux  voyageurs  que  pour  les  entraîner  dans  les  ra- 
vines et  les  marécages. 

Quant  aux  Sylphes  (Alps  ou  Alfs),  soit  que  de 
mauvais  propos  aient  été  de  même  tenus  sur  eux, 
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soit  que  le  chimiste  Liébig,  dans  son  Traité  sur 
la  composition  de  l'air,  ait  étourdiment  nié  leur 


La  danse  des  Elfes. 


existence  parce  qu'il  n'avait  trouvé  ni  Sylphes  ni 
Sylphides  au  fond  de  son  appareil,  subissant  une 


m 
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troisième  transformation,  ils  sont  devenus  les  Elfes 
perfides,  également  ennemis  des  hommes. 

Les  Elfes  aujourd'hui  se  divisent  en  deux  classes, 
toutes  deux  redoutables. 

Nymphes  errantes  à  travers  les  prairies  et  les 
bois,  comme  les  Willis  des  Slaves,  les  Elfes  clairs 
{Liosalfar)  guettent  les  jeunes  gens  sans  expérience 
et  les  associent  à  leurs  danses  sans  fin,  à  la  suite 
desquelles,  le  souffle  leur  manquant,  ils  tombent  le 
plus  souvent  pour  ne  plus  se  relever.  Les  traditions 
allemandes  sont  pleines  de  leurs  méfaits.  La  place 
où  se  sont  circonscrites  ces  rondes  diaboliques 
s' argenté  sous  leurs  pas.  C'est  à  ces  cercles  ar- 
gentés que  les  bergers  reconnaissent  leurs  traces, 
dont  ils  ont  hâte  de  s'éloigner  ainsi  que  leurs  trou- 
peaux. 

Les  Elfes  noirs  (Schwartzalfar)  personnifient  le 


cauchemar  et  le  somnambulisme,  le  somnambulisme 
naturel,  bien  entendu. 
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Pendant  ce  dernier  état,  c'est  l'Elfe  noir  qui  di- 
rige les  mouvements  du  dormeur,  qui  vit  en  lui, 
qui  pense  et  agit  pour  lui,  qui  le  fait  grimper  sur 
les  meubles  et  même  sur  les  toits;  qui  lui  fait  gar- 
der son  équilibre,  à  moins  que....  Pauvre  dormeur, 

prends  garde!  les  Elfes 
noirs  sont  traîtres  et 
cruels;  il  pourrait  bien 
passer  par  la  tête  de 
celui  qui  te  possède  l'i- 
dée bouffonne  de  te  je- 
ter du  haut  en  bas. 

Les  Alfs,  devenus  les 
Elfes,  n'étaient  pas  les 
seuls  esprits  de  l'air,  on 
le  comprend;  vu  leur 
nature  frêle  et  délicate, 
par  manque  de  souffle 
ils  n'auraient  pu  suffire 
à  enfler  la  voile  des  vaisseaux  ou  à  pourchasser 
les  nuages  d'un  horizon  à  l'autre. 

Chez  les  Celtes,  tous  les  magiciens  avaient  eu  les 
vents  et  la  tempête  à  leur  disposition;  aujourd'hui 
encore  en  Norwége,  en  Laponie,  certains  hommes 
vous  vendent ,  à  prix  débattu ,  le  vent  qui  vous 
convient  pour  accomplir  heureusement  votre  tra- 
versée ;  en  Allemagne,  le  peuple  reconnut  le  vent 
comme  puissance  élémentaire;  il  ne  le  divinisa  pas, 
comme  avaient  fait  les  Grecs  et  les  Romains  avec 
toute  cette  famille  essoufflée  d'Éole,  d'Eurus,  de 
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Borée  et  de  Favonius ,  mais  il  en  fit  un  person- 
nage doué  de  volonté,  agissant  par  lui-même.  Les 
poètes  aidèrent  à  donner  de  l'importance  à  monsieur 
le  Vent. 

Il  me  tombe  sous  la  main  une  ballade  qui  mettra 
le  lecteur  à  même  d'en  juger  : 

«  Greth,  la  jolie  meunière,  était  courtisée  par  le 
fils  du  roi.  Son  père,  le  meunier,  sachant  que  les 
fils  de  rois  n'épousent  guère,  lui  avait  choisi  pour 
mari  un  jeune  marchand  de  farine  de  Rotterdam. 

«  Le  Hollandais  s'était  déjà  mis  en  route  par  le 
Rhin;  le  soir  même  il  devait  arriver  pour  faire  sa 
demande.  Greth  appela  à  son  aide  monsieur  le  Vent, 
qui  entra  aussitôt  par  sa  fenêtre,  non  sans  briser 
quelques  carreaux. 

«Que  me  veux-tu? 

«  —  Un  homme,  malgré  moi,  va  venir  pour  être 
«  mon  mari;  il  s'approche  dans  sa  barque  à  voi- 
«  les  ;  fais  en  sorte  qu'il  ne  puisse  toucher  à 
«  Bingen.  » 

«  Le  Vent  souffla,  souffla  si  bien  que  la  barque , 
au  lieu  de  continuer  de  tenir  le  cap  sur  Bingen, 
navigua  en  arrière  jusqu'à  Rotterdam.  A  Rotter- 
dam elle  ne  put  même  jeter  ses  amarres;  reculant 
toujours,  elle  s'engagea  dans  la  mer  du  Nord,  où 
peut-être  encore  aujourd'hui  le  Hollandais  est  en 
train  de  courir  des  bordées. 

«  Mais  avant  de  souffler,  le  Vent  avait  posé  ses 
conditions  auxquelles  la  belle  meunière  avait  sous- 
crit sans  même  les  entendre,  tant,  sous  l'influence 
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de  son  visiteur,  les  meubles,  les  portes,  les  cloisons 
faisaient  vacarme  autour  d'elle.  Et  c'est  ainsi  que  la 
pauvre  Greth  se  trouva  être  la  fiancée  du  Vent,  ce 
qui  la  contrista  fort ,  car  plus  d'espoir  pour  elle 
d'épouser  jamais  le  fils  du  roi. 

«Cependant,  avec  sa  belle  fiancée,  le  Vent  se 
montrait  galant  à  sa  manière.  Chaque  matin,  quand 
elle  ouvrait  sa  fenêtre,  il  lui  jetait  de  beaux  bou- 
quets arrachés  par  lui  dans  les  jardins  voisins. 

«  Quelque  jeune  garçon  du  village  qu'elle  avait 
dédaigné  passait-il  devant  elle  sans  la  saluer,  mon- 
sieur le  Vent  lui  enlevait  son  chapeau,  qu'il  fai- 
sait tournoyer  en  F  air  à  des  hauteurs  si  considé- 
rables, que  volontiers  il  n'apparaissait  bientôt  plus 
que  de  la  grosseur  d'une  alouette.  Trop  heureux 
que,  du  même  coup,  avec  le  chapeau,  il  ne  lui 
enlevât  pas  la  tête. 

«  Un  jour  (on  peut  supposer  que  ce  jour-là  mon- 
sieur le  Vent  dormait),  le  fils  du  roi  entra  au  mou- 
lin ,  pénétra  sans  obstacle  dans  la  chambre  de 
Greth,  et  tout  d'abord  voulut  l'embrasser;  Greth  le 
laissa  faire.  Mais,  de  nouveau,  sans  qu'au  dehors 
rien  ne  bougeât,  les  portes  et  les  cloisons  se  dé- 
menèrent, battant  à  qui  mieux  mieux;  les  meubles, 
les  tables,  les  chaises  exécutèrent  une  danse  désor- 
donnée. 

«  Greth  elle-même  se  mit  à  tournoyer  d'une  ma- 
nière effrayante;  ses  cheveux,  tout  à  coup  dénoués, 
épars,  ruisselants,  agités,  tourbillonnaient  comme 
elle  avec  des  bruissements,  des  sifflements  sinistres. 
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Épouvanté  à  la  vue  de  cette  tempête  à  huis  clos, 
le  prince  s'écria  : 

«Ah!  maudite,  tu  es  la  fiancée  du  Vent!  » 

«  Et  au  même  instant  une  rafale  épouvantable 
emporta  le  fils  du  roi,  la  meunière  et  le  moulin, 
dont  on  n'entendit  plus  parler  depuis.  Peut-être 
avaient-ils  été  rejoindre  le  Hollandais  qui  courait 
toujours  ses  bordées  dans  la  mer  du  Nord,  ou  le 
chapeau  qui  poursuivait  sa  route  à  travers  les 
nuages.  » 

La  tradition  ne  nous  dit  pas  si  c'est  après  cet 
événement  que  monsieur  le  Vent  épousa  madame 
la  Pluie. 

Voilà  pour  les  esprits  de  l'air.  Quant  à  ceux  du 
feu,  bien  entendu  ils  n'étaient  pas  représentés  seu- 
lement par  les  Follets;  il  y  avait  aussi  les  Salaman- 
dres, trop  connues  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en 
parler  ici;  de  même  des  Feux-Saint-Elme,  proches 
parents  des  Feux-Follets;  mais  nous  nous  arrêterons 
un  instant  devant  le  redoutable  Feu-Grisou,  l'effroi 
des  mineurs,  en  nous  étonnant  du  rôle  presque  in- 
signifiant joué  par  lui  dans  la  Mythologie  populaire 
de  l'Allemagne,  malgré  les  nombreuses  victimes  qu'il 
a  faites  dans  tous  ces  pays  de  montagnes,  et  parti- 
culièrement dans  le  Harz. 

Cette  foudre  souterraine,  plus  meurtrière  que 
celle  d'en  haut,  les  peuples  du  Rhin  Font  simple- 
ment personnifiée  sous  la  figure  d'un  moine  de 
haute  taille,  qu'ils  nomment  maître  Hœmmerling. 

Maître  Hœmmerling  visite  les  mines  de  temps  en 
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temps  avec  les  allures  pacifiques  d'un  amateur  ou 
plutôt  d'un  inspecteur  qui  en  prendrait  à  son  aise  ; 
cependant,  surtout  le  vendredi,  il  est  parfois  sujet 
à  des  colères  subites.  Qu'un  ouvrier  manie  le  pic 
avec  maladresse,  qu'il  soit  insolent  envers  son  chef 
on  son  chef  trop  dur,  trop  exigeant  envers  lui,  ra- 
pide comme  l'éclair  il  ira  de  l'un  à  l'autre,  tandis 
qu'ils  ont  le  corps  à  moitié  hors  de  la  fosse,  et, 
rapprochant  subitement  ses  longues  jambes,  il  leur 
broiera  la  tête  entre  ses  deux  genoux,  sans  plus 
de  façons  que  n'en  met  une  bonne  mère  de  famille 
à  écraser  entre  les  ongles  de  ses  deux  pouces  l'in- 
secte nuisible  qui  s'attaque  à  son  enfant  bien-aimé. 

Nous  voilà  quittes  envers  les  esprits  élémentaires 
de  l'air  et  du  feu;  mais  tandis  qu'à  la  suite  de  maître 
Hœmmerling,  nous  nous  trouvons  engagés  dans  les 
profondeurs  des  montagnes,  pourquoi,  sans  désem- 
parer, ne  dirions-nous  pas  un  mot  des  Gnomes,  ces 
esprits  de  la  terre? 

A  travers  la  couche  d'air  épaisse  qui  remplit  ces 
immenses  cavernes,  voyez-vous  pendre  de  haut  en 
bas  de  gigantesques  stalactites  tout  imprégnées  de 
fer;  ce  sont  les  colonnes  de  ces  palais  souterrains; 
autour  des  stalactites,  des  eaux  dormantes  et  plom- 
bées figurent  de  petits  lacs  dont  les  bords  sont  comme 
cerclés  de  rouille;  çà  et  là,  dans  des  fonds  vaseux, 
encombrés  de  minerais  et  de  scories  de  toute  es- 
pèce, croissent  de  noirs  roseaux  en  forme  de  cou- 
leuvres; comme  les  couleuvres,  ils  se  replient  sur 
eux-mêmes,  promenant  de  côté  et  d'autre  leur  tête, 
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à  l'extrémité  de  laquelle  brille  un  œil  de  diamant. 
Ces  sombres  profondeurs  semblent  se  peupler  d'êtres 
fantastiques;  près  d'un  amas  de  pépites  d'or,  dans 
une  pose  immobile,  se  tient  un  griffon,  gardien  vi- 
gilant et  silencieux;  autres  gardiens  des  trésors  en- 
fouis dans  ce  monde  des  métaux  et  des  pierres 
précieuses,  une  bande  de  chiens  noirs  rôde  inces- 
samment le  long  de  ces  voûtes;  sur  les  pentes,  de 
petits  nains,  pareils  à  des  grillons,  sautillant  comme 
des  pois  sur  le  crible  du  vanneur,  ramassent  de 
droite  et  de  gauche  des  paillettes  d'or  abandonnées 
à  leur  discrétion;  d'énormes  grenouilles  y  sont  aussi 
placées  en  sentinelles;  puis  enfin,  au  plus  profond 
de  ces  abîmes  se  meuveut  les  rois  de  cet  empire, 
au  corps  ramassé,  aux  membres  trapus,  à  la  tête 
monstrueuse;  ce  sont  les  Gnomes. 

Mais  aux  Gnomes  on  ne  croit  plus  guère;  les  ou- 
vriers mineurs,  qui  chaque  jour  auraient  dû  se 
trouver  en  rapport  avec  eux,  ont  nié  leur  existence, 
et  insensiblement  ils  sont  passés  à  l'état  d'êtres  fa- 
buleux. 

11  m'a  été  raconté  cependant  que,  pas  plus  tard 
que  Tannée  dernière,  une  jolie  paysanne  des  envi- 
rons de  Hombourg  fut  vue  certain  soir  à  la  danse, 
portant  au  doigt  un  gros  rubis.  Elle  prétendait  l'a- 
voir reçu  d'un  esprit  de  la  terre  qui  lui  était  apparu 
à  l'entrée  des  mines  du  Taunus. 

Après  informations  prises  parles  commères,  con- 
vaincue de  n'avoir  eu  de  rencontre  réelle  qu'avec 
un  Gnome  anglais,  voyageant  pour  sa  santé  et  cour- 
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tisant  les  jolies  filles  pour  sa  satisfaction,  elle  fut 
chassée  du  pays. 

C'est  le  dernier  Gnome  dont  on  ait  entendu  par- 
ler dans  cette  partie  de  l'Allemagne. 


XII 


XII 


Esprits  élémentaires  des  eaux.  —  Pétrarque  à  Cologne.  — 
Jugement  de  Dieu  par  l'eau.  —  Des  Nixes  et  des  Ondines.  — 
Une  permission  de  dix  heures.  —  L'Ondine  au  pied  blanc, 
—  Toc,  toc  î  hâtez-vous  !  —  Horribles  mystères  du  Rhin.  —  La 
cour  du  grand  Nichus.  —  Nixcobt,  le  messager  des  morts.  — 
Ses  joyeux  tours.  —  Je  me  mets  à  la  recherche  d'une  Ondine. 

«En  quittant  Aix-la-Chapelle,  je  m'étais  arrêté 
à  Cologne,  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  toute  cou- 
verte alors  de  plusieurs  rangs  de  femmes,  troupe 
innombrable  et  charmante....  Couronnées  de  fleurs 
ou  d'herbes  aromatiques,  les  manches  relevées  au- 
dessus  du  coude,  elles  plongeaient  dans  le  fleuve 
leurs  mains  blanches  et  leurs  bras  potelés,  en  mur- 
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murant  je  ne  sais  quelles  paroles  mystérieuses  que 
je  ne  pouvais  comprendre. 

«  J'interrogeai.  On  me  répondit  que  c'était  l'an- 
cien usage  du  pays.  Grâce  à  ces  ablutions,  accom- 
pagnées de  certaines  prières,  le  fleuve  emportait 
avec  lui,  au  courant  de  ses  flots  rapides,  tous  les 
maux  qui,  sans  cela,  vous  auraient  atteints  dans 
l'année.  A  quoi,  en  souriant,  je  répondis  :  ce  Bien- 
ce  heureux  les  peuples  du  Rhin,  puisque  le  bon 
ce  fleuve  entraîne  vers  les  contrées  lointaines  toutes 
ce  leurs  misères!  Jamais  ni  le  Pô  ni  le  Tibre  ne  réus- 
-cc  siraient  si  bien  à  nous  débarrasser  des  nôtres!  » 

Ainsi  s'exprime  Pétrarque  dans  une  de  ses  let- 
tres familières  datée  de  la  veille  de  la  Saint-Jean. 

Cette  lettre,  précieuse  autant  par  sa  date  que  par 
son  contenu,  témoigne  irréfutablement  qu'au  qua- 
torzième siècle,  dans  ce  même  jour  où  s'allument 
les  feux  de  joie  en  l'honneur  des  fêtes  du  solstice, 
obstinés  vestiges  de  l'ancien  culte  du  feu,  le  Rhin 
avait  sa  part  égale  dans  les  hommages  populaires. 

Par  malheur,  les  chrétiens  finirent  par  en  appe- 
ler aux  éléments,  soit  de  l'eau,  soit  du  feu,  comme 
à  une  autorité  judiciaire. 

Ce  principe  admis  que  les  éléments  étant  des 
substances  pures  devaient  naturellement  rejeter  loin 
d'eux  tout  objet  impur,  dans  l'ordalie  par  l'eau  on 
vous  déshabillait,  et  après  vous  avoir  préalablement 
lié  en  croix  les  mains  et  les  pieds,  c'est-à-dire  la 
main  droite  attachée  au  pied  gauche  et  la  main 
gauche  au  pied  droit,  on  vous  jetait  dans  une  yîm 
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vière ,  dans  un  cours  d'eau  quelconque  ?  pourvu 
qu'il  fût  profond;  surnagiez-vous ,  déclaré  cou- 
pable ,  on  vous  brûlait  vif;  plongiez-vous ,  per- 
sistiez-vous  à  rester  au  fond  de  l'eau,  on  vous  re- 
connaissait innocent,  mais  vous  étiez  noyé. 

Tel  était,  selon  Henri  Heine,  le  résultat  infaillible 
de  cette  justice  du  moyen  âge,  et  le  moyen  âge  en 
Allemagne,  c'était  hier. 

Il  y  avait  aussi  T épreuve  par  le  pain  et  le  fro- 
mage [exorcismus  partis  horaeacei,  vel  caseï,  ad 
probationem  veri),  mais  le  pain  et  le  fromage  ne 
sont  pas  des  éléments.  Revenons  aux  esprits  élé- 
mentaires des  eaux. 

Dans  le  grand  mouvement  de  réaction  religieuse 
qui  se  fit  après  Charlemagne,  tous  les  dieux  mytho- 
logiques des  fleuves  et  des  rivières  n'avaient  pas 
manqué  de  se  reconstituer,  ou  à  peu  près,  dans  leurs 
anciens  emplois.  Le  grand  Nix  ou  Nichus,  à  qui 
était  échu  le  gouvernement  de  tous  les  fleuves  de 
l'Allemagne,  n'était  rien  autre  que  le  ci-devant 
Niord,  un  dieu  considérable ,  espèce  de  Neptune 
Scandinave.  Cette  importante  découverte  appartient 
en  propre  au  savant  Mallet-Dupan. 

Sans  doute  ce  dieu  Niord,  à  la  suite  de  la  déroute 
d'Argentoratum,  était  tombé  dans  le  Rhin.  On  l'y 
croyait  noyé:  il  n'avait  fait  que  chercher  un  refuge 
dans  ses  cavités  les  plus  profondes,  les  plus  inson- 
dables. De  là,  malgré  les  décrets  des  conciles,  en 
dépit  de  Fanathème  chrétien  qui  atteignait  égale- 
ment tous  les  esprits  élémentaires,  le  grand  Nichus 
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avait  appelé  à  lui  les  divinités  subalternes  des  sour- 
ces, des  étangs,  des  lacs,  des  rivières,  aussi  bien 
les  nymphes  du  rivage  que  les  monstres  difformes, 
écailleux ,  qui  grouillaient  dans  les  bas-fonds  du 
Rhin;  il  s'en  était  fait  une  escorte,  un  peuple,  une 
armée.  Avec  cette  armée,  il  avait  envahi  les  rivages 
du  Necker,  du  Mein,  de  la  Moselle,  de  la  Meuse, 
ses  puissants  tributaires,  et  maintenait  par  la  terreur 
les  habitants  du  littoral.  Plus  d'une  fois  on  l'avait 
vu  pousser  ses  ravages  bien  avant  dans  les  plaines, 
renverser  les  églises  à  peine  édifiées,  et  noyer  dans 
ses  eaux  les  déserteurs  du  culte  d'Odin. 

Niord  était  un  dieu  méchant  et  d'un  affreux  ca- 
ractère. Il  avait  soumis  au  joug  le  plus  fantasque, 
le  plus  cruel,  ses  sujets  de  toutes  les  classes,  et 
fait  du  Rhin  un  enfer  des  eaux. 

C'est  dans  ce  royaume  humide  et  sombre  du 
grand  Nichus  que  nous  allons  aborder,  en  tenant 
moins  compte,  nous  le  déclarons,  de  ses  dignitaires 
que  de  ses  plus  humbles  sujets  ou  sujettes,  c'est-à- 
dire  les  Nixes,  les  Ondins  et  les  Ondines,  race  de 
démons  anathématisés,  qui,  à  eux  seuls,  composent 
presque  toute  cette  population  sous-fluviatile. 

Quoi!  pauvre  Lore,  belle  fée  du  Lorelei,  vous 
qui  avez  préféré  la  mort  au  supplice,  assez  friand 
d'ordinaire  à  celles  de  votre  sexe,  de  rendre  tous 
les  hommes  amoureux  de  vous,  ne  seriez- vous  donc 
aujourd'hui  qu'un  démon,  une  puissance  malfai- 
sante '?  Non;  de  ce  côté,  l'opinion  publique  a  ré- 

1.  Voir  le  Chemin  des  Écoliers  (librairie  de  L.  Hachette  et  Gie). 
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sislé  aux  déclarations  de  l'Église.  Pour  les  Nixes 
comme  pour  les  Elfes,  on  admet  généralement  deux 
espèces  distinctes  :  les  Nixes  proprement  dites,  an- 
ciennes divinités  païennes,  dont  on  ne  saurait  trop 
se  méfier,  et  les  Nixes  femmes,  presque  toujours 
inofFensives,  parfois  secourables. 

A  celles-ci  nous  continuerons  de  donner  ce  doux 
nom  :  les  Ondines. 

Les  Nixes  de  la  première  catégorie  prennent  vo- 
lontiers toutes  sortes  de  déguisements  pour  arriver 
à  leurs  fins.  On  en  voit  rôder  aux  abords  du  fleuve, 
clans  les  endroits  isolés;  quelques-unes  ont  paru 
dans  les  villes  du  littoral,  où  elles  se  faisaient  pas- 
ser pour  des  étrangères  de  distinction,  ou  pour  des 
artistes ,  généralement  de  première  force  sur  la 
harpe.  Elles  y  ont  noué  des  intrigues  amoureuses 
fatales  aux  galants.  D'autres  se  sont  montrées  dans 
les  fêtes  villageoises,  se  mêlant  à  la  danse  avec  une 
ardeur  telle  que  leurs  valseurs,  enivrés,  entraînés 
par  elles,  saisis  de  vertige,  perdant  la  tête,  croyant 


toujours  entendre  le  bruit  des  harpes  ou  des  vio- 
lons, aux  trompeurs  accords  de  notes  fascinatrices, 
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abordaient  la  rive  du  Rhin,  et  ne  reprenaient  un 
instant  leurs  sens  qu'en  disparaissant  sous  les  flots. 

N'oublions  pas  un  fait  essentiel.  Pour  se  préser- 
ver de  l'approche  de  ces  fées  maudites,  il  suffit  de 
porter  sur  soi  un  brin  de  marrube  ou  d'origan. 


La  Nixe  à  la  harpe. 


Que  ceux  qui  projettent  de  visiter  les  bords  du 
Rhin  se  tiennent  pour  avertis.  Avant  de  prendre 
leur  passe-port,  ils  doivent  se  présenter  d'abord  chez 
l'herboriste. 

La  seconde  classe  des  Nixes,  la  seule  mtéres- 
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santé,  les  Ondines,  sont,  autant  que  j'ai  pu  me 
rendre  compte  de  leur  nature  ambiguë,  les  âmes 
errantes  des  pauvres  filles  qui,  par  désespoir  d'a- 
mour, se  jettent  dans  le  Rhin;  et  trop  souvent  le 
pauvre  amour  allemand,  à  bout  de  courage,  va  de- 
mander asile  au  suicide. 

D'après  les  renseignements  un  peu  confus  puisés 
dans  mes  auteurs  ou  dans  mes  entretiens  intimes 
avec  la  famille  Rosahl,  les  Ondines,  nées  mortelles, 
bien  inférieures  en  puissance  aux  Nixes  véritables, 
vivent  sous  l'eau  le  même  temps  qu'elles  auraient 
vécu  sur  la  terre,  si,  volontairement,  elles  n'avaient 
pas  abrégé  leur  existence.  C'est  là  pour  elles  une 
résurrection  conditionnelle,  un  purgatoire  anticipé 
où  trop  souvent  elles  expient,  sinon  la  faute  de  leur 
amour,  du  moins  celle  de  leur  mort. 

Dans  les  abîmes  du  fleuve,  au  fond  de  ces  grottes 
toujours  submergées,  se  tient  un  tribunal  secret 
présidé  par  le  grand  JSichus  qui  les  soumet  à  sa 
discipline  impitoyable,  comme  le  prouvent  surabon- 
damment une  foule  d'histoires  sinistres,  entre  au- 
tres celle  des  trois  Ondines  de  Sinzheim,  rapportée 
par  les  frères  Grimm  à  la  date  de  1806. 

Trois  jeunes  filles  d'une  merveilleuse  beauté, 
trois  sœurs,  se  montraient  chaque  soir  à  la  veillée 
d'Epfenbach,  près  de  Sinzheim,  et  prenaient  place 
parmi  les  fiTeuses  de  lin.  Elles  apportaient  des  chan- 
sons nouvelles  et  de  jolis  contes  inconnus  au  pays. 
D'où  venaient-elles?  On  l'ignorait  sans  oser  s'en 
enquérir ,  dans  la  crainte  de  paraître  se  tenir  en 
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défiance  à  leur  égard.  Elles  étaient  la  joie  de  ces 
réunions;  mais  aussitôt  que  sonnaient  dix  heures, 
elles  se  levaient,  et  ni  prières  ni  supplications  ne 
pouvaient  les  faire  demeurer  un  moment  de  plus. 

Il  arriva  qu'un  jour  le  fils  du  maître  d'école  , 
amoureux  de  l'une  d'elles,  pour  mettre  obstacle  à 
leur  départ,  s'avisa  de  retarder  l'horloge  de  bois 
qui  devait  sonner  l'heure  de  la  retraite. 

Le  lendemain,  des  gens  du  village  côtoyant  le 
lac  de  Sinzheim  entendirent  des  gémissements  sous 
l'eau,  dont  trois  larges  taches  de  sang  vinrent  rou- 
gir la  surface.  Depuis  ce  temps,  on  ne  revit  plus 
les  trois  sœurs  à  la  veillée,  et  le  fils  du  maître 


d'école  ne  fit  plus  que  dépérir.  11  mourut  peu  de 
temps  après. 
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Dans  ces  trois  sœurs ,  douces,  aimables,  labo- 
rieuses, rien  n'accusait  la  fréquentation  de  l'esprit 
des  ténèbres.  On  se  rappela  seulement  que  le  bas 
de  leur  robe  était  souvent  mouillé  à  l'ourlet,  le 
seul  signe  auquel  on  puisse  reconnaître  les  Ondines, 
tant,  du  reste,  elles  sont  semblables  aux  autres 
jeunes  filles,  et  l'on  déplora  bien  amèrement  la  sé- 
vérité du  grand  Nichus. 

Touchant  la  permission  de  dix  heures,  nos  lois 
militaires  elles-mêmes  sont  moins  rigoureuses  que 
les  siennes. 

On  s'abuserait  cependant  en  pensant  que  toutes 
les  Ondines  ont  la  douceur  et  la  résignation  de 
celles-ci.  Aigries  par  le  souvenir  de  leur  abandon, 
il  en  est  qui  ne  songent  qu'à  se  venger,  et  par  là 
semblent  participer  un  peu  à  la  nature  des  Nixes, 
ou  plutôt,  pourquoi  ne  pas  le  dire  avec  franchise? 
restent  fidèles  à  leurs  instincts  de  femmes. 

Comme  preuve  à  l'appui,  voici  un  petit  drame 
complet  que  Mlle  Marguerite  Rosahl  a  extrait,  à 
mon  intention,  du  volumineux  recueil  de  Busching. 

Le  comte  Herman  de  Filsen,  dont  les  domaines 
s'étendaient  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  entre  Osler- 
Spey  et  Braubach,  allait  se  marier  avec  la  riche 
héritière  du  château  de  Rheins,  rive  gauche.  Déjà 
son  messager,  chargé  des  lettres  de  convocation, 
s'était  mis  en  route;  mais,  en  route,  la  crue  subite 
d'un  ruisseau  lui  avait  barré  le  passage.  En  essayant 
de  le  franchir,  son  cheval  s'était  abattu  et  noyé. 
Sans  perdre  courage,  le  messager  poursuivit  son 
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chemin  pédestrement.  Partout  il  rencontra  le  ruis- 
seau devenu  torrent,  et  le  torrent  le  serrait  de  près, 
décrivant  des  courbes,  des  zigzags,  des  cataractes, 
toujours  lui  interceptant  les  voies  de  communica- 
tion el  les  sentiers  praticables. 

S' aidant  d'un  bâton,  sautant  de  roche  en  roche, 
le  pauvre  homme,  perdant  un  peu  la  tête,  ne  se 
dirigeant  plus  qu'au  hasard,  se  trouva  devant  le 
Rhin,  où  le  torrent,  grondant  tout  à  coup  derrière 
lui,  semblait  le  pousser  de  tous  ses  efforts. 

Par  bonheur  pour  lui,  un  bateau  flottait  près  de 
la  rive;  il  le  détacha,  s'empara  de  la  rame,  regagna 
Filsen  et  dit  au  comte  : 

«Monseigneur,  une  Nixe  s'est  opposée  à  mon 
voyage.  » 

Le  comte  ne  croyait  pas  aux  Nixes.  Il  dépêcha 
un  autre  messager.  A  celui-ci  comme  à  celui-là 
advint  pareille  mésaventure. 

Le  jour  du  mariage  était  fixé;  le  comte  passa 
outre,  quitte  à  ne  se  présenter  à  l'autel  qu'avec  un 
maigre  cortège. 

Un  matin,  quand  il  traversa  le  fleuve  de  la  rive 
droite  à  la  rive  gauche  pour  rejoindre  sa  fiancée, 
une  tempête  subite  se  déclara.  Il  crut  voir  sortir  des 
flots  une  figure  pâle,  qui,  pesant  sur  l'avant  de  la 
barque,  essayait  de  l'entraîner  au  fond  du  gouffre. 
Devenu  taciturne,  il  appela  à  lui  son  majordome,  et 
le  chargea  de  s'enquérir  de  ce  qu'était  devenue  une 
certaine  fille  du  voisinage,  Gottlieb  de  Braubach. 

-  ce  Je  l'ai  rencontrée  il  y  a  quelques  jours  à  la 
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chapelle  de  Saint-Marc,  dit  le  majordome,  et  lui  ai 
même  offert  de  l'eau  bénite.  Gottlieb  s'est  informée 


près  de  moi  de  votre  prochain  mariage,  monseigneur. 
Elle  était  bien  portante  et  d'assez  belle  humeur. 

—  Va  la  trouver  sur-le-champ,  dit  le  comte,  et 
rapporte-moi  de  ses  nouvelles.  » 

Pendant  le  repas  des  noces,  Herman  de  Filsen 
paraissait  joyeux  et  galant  près  de  la  nouvelle  com- 
tesse, mais  il  suait  à  grosses  gouttes  des  efforts  qu'il 
faisait  pour  le  paraître,  quand  un  petit  pied  de 
femme,  blanc  et  menu,  se  dessina  à  ses  yeux,  à  ses 
yeux  seuls,  au  plafond  de  la  salle  du  festin. 

La  sueur  se  glaça  sur  son  front.  Se  levant  brus- 
quement, il  courut  se  réfugier  dans  le  salon,  où  sa 
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femme,  sa  mère,  ses  convives,  le  croyant  atteint 
d'un  mal  subit,  le  suivirent  tout  en  désarroi. 


Dans  le  salon,  une  draperie  se  souleva,  et  une 
main  blanche,  toujours  visible  à  lui  seul,  en  sortit, 
son  doigt  indicateur  recourbé  en  signe  d'appel. 

Naguère,  sans  y  ajouter  foi,  Herman  a  entendu 
conter  que  ce  petit  pied  blanc,  cette  main  blanche 
annoncent  la  présence  de  l'Ondine  et  une  catastro- 
phe inévitable. 

Il  croit  maintenant. 

L'évêque  qui  venait  de  le  marier  avait  assisté  au 
repas.  Herman  va  droit  à  lui,  s'agenouille  et  se  con- 
fesse à  voix  haute  d'avoir  abusé  de  la  confiance 
d'une  jeune  fille,  belle  et  sage  entre  toutes,  de  l'a- 
voir détournée  de  ses  devoirs  et  abandonnée.  Gott- 
lieb  a  demandé  au  fleuve  l'oubli  de  ses  maux,  et 
maintenant  elle  songe  à  se  venger. 

«Bénissez-moi,  mon  père,  car  je  vais  mourir.  » 
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Avant  de  prononcer  les  paroles  de  l'absolution, 
l'évêque  exige  qu'il  abjure  d'abord  sa  croyance  im- 
pie à  ces  êtres  surnaturels  déniés  par  l'Église. 

«Puis-je  ne  pas  croire  à  ce  que  je  vois....  La 
voici!...  pâle,  comme  je  l'ai  vue  ce  matin  à  la  tête 
de  la  barque....  Ses  cheveux,  entremêlés  d'herbes 
vertes,  sont  épars  sur  ses  épaules;  elle  me  regarde 
avec  un  sourire  larmoyant.... 

—  Visions!  reprend  l'évêque;  votre  regard  vous 
abuse . 

—  Mais  alors  ce  n'est  pas  seulement  le  regard  qui 
me  trompe,  carj'entends  sa  voix....  elle  m'appelle.... 
Pardon,  Gottlieb!... 

—  Délire!  pièges  du  démon!  Et  qui  vous  dit  que 
cette  fille  ait  cessé  de  vivre,  et  par  un  crime?... 
Grâce  à  Dieu,  mieux  inspirée,  Gottlieb  est  venue 
me  trouver  comme  pénitente;  aujourd'hui  elle  ha- 
bite un  couvent.  » 

Dans  ce  moment  l'assemblée,  grandement  émue 
de  cette  scène,  en  fut  dis- 
traite par  l'arrivée  du  ma- 
jordome, qui,  l'air  effaré, 
s'approcha  de  la  comtesse 
douairière,  la  mère  du  comte, 
et  lui  parla  bas  à  l'oreille. 
Celle-ci  ne  put  retenir  un 
cri  : 

«Morte!  répéta-t-elle. 

—  Oui,  elle  est  morte,  et  moi  je  vais  mourir  !  » 
cria  Herman  avec  un  geste  de  désespoir. 
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La  jeune  épouse,  offensée  de  ces  aveux  d'un  autre 
amour,  s'était  d'abord  tenue  à  l'écart;  ne  consultant 
que  son  cœur,  elle  essaya  de  lutter  contre  cette  ri- 
vale invisible,  et,  les  bras  tendus,  elle  se  rapprocha 
de  son  mari  ;  mais  il  la  repoussa  rudement. 

L'évêque  commença  ses  exorcismes. 

Tandis  qu'il  exorcisait  : 

«  Que  me  veux -tu,  Gottlieb?  disait  le  comte;  fais- 
moi  grâce,  et  nous  prierons  pour  toi.  Tu  pleures  et 
tu  m'embrasses  tour  à  tour,  mais  tes  baisers  ne  me 
sont  qu'amertume,  puisqu'à  une  autre  j'ai  donné 
mon  nom,  puisqu'une  autre  est  ma  » 

Il  n'acheva  pas.  Poussant  un  râle  aigu,  il  venait 
de  tomber  de  tout  son  long  sur  le  parquet,  et  à 
son  cou  on  voyait  le  sillon  gonflé  et  bleuâtre  de 
l' étranglement. 

Cette  histoire  de  l'Ondine  au  pied  blanc,  à  la 
main  blanche,  circule  encore  aujourd'hui  dans  toute 
l'Allemagne;  seulement,  pour  les  uns,  le  héros  se 
nomme  Herman  de  Filsen,  pour  les  autres  Pierre 
de  Staufenberg. 

Ainsi  qu'il  a  ses  Ondines,  le  fleuve  a  ses  Ondins 
et  ses  Nixs  mâles ,  ces  derniers  grands  ravisseurs 
de  femmes,  grands  destructeurs  d'enfants,  et  l'é- 
pouvante des  villes  rhénanes. 

Au  milieu  de  la  nuit ,  par  un  temps  de  bourras- 
que, un  homme,  enveloppé  d'un  manteau  som- 
bre, se  présente  au  logis  d'une  accoucheuse. 

«  Toc,  toc!  hâtez- vous  !.. .  ma  femme  a  besoin  de 
votre  aide  ! . . .  Venez  vite  !  » 
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L'accoucheuse  le  suit  en  s'étonnant  qu'il  la  con- 
duise sur  les  bords  du  Rhin,  et  de  ne  pas  voir  de 
bateau  pour  le  passage. 

«  Entrez,  entrez  hardi- 
ment, »  dit  l'homme  au 
manteau  en  désignant  à 
la  matrone  un  sentier  qui 
de  lui-même  se  creuse  sous 
les  eaux. 

L'un  menaçant,  l'autre 
tremblant  de  peur,  ils  ar- 
rivent dans  une  grotte 
sous-fluviale.  Là,  sur  une 
couche  de  roseaux, l'accou- 
cheuse trouve  une  femme  criant  et  se  tordant  au 
milieu  des  préliminaires  de  la  maternité. 

Elle  entre  aussitôt  en  fonctions,  et  le  mari  em- 
porte le  marmot,  laissant  imprudemment  les  deux 
femmes  ensemble. 

«  Mon  mari  est  un  Nix,  un  monstre,  un  démon  ! 
dit  aussitôt  l'accouchée  à  l'accoucheuse;  il  m'a  en- 
levée comme  je  lavais  un  matin  mon  linge  au  bord 
du  rivage;  depuis  ce  temps  il  me  détient  ici  malgré 
moi.  L'enfant  que  vous  venez  de  mettre  au  monde, 
il  est  en  train  de  le  manger  peut-être,  mais  à  coup 
sûr  il  le  tuera  comme  il  vous  tuera  vous-même  si 
vous  ne  lui  gardez  le  secret.  » 

Il  faut  le  croire,  cette  première  sage-femme  fut 
discrète,  puisque  mille  autres  de  sa  profession  y  ont 
été  prises  après  elle. 
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Dans  tous  mes  auteurs,  j'ai  retrouvé,  à  des  dates 
différentes,  cette  même  histoire  du  Nix  et  de  l'accou- 
cheuse, et  de  la  fille  enlevée,  et  du  nouveau-né  mis 
à  mort  par  son  père. 

«  C'est  chose  effroyable  que  le  diable  ait  le  pou- 
voir d'engendrer  des  enfants  comme  font  les  Nixs!  » 
s'écrie  à  ce  sujet  Martin  Luther. 

De  cet  empire  humide  et  ténébreux  des  Nixs  et 
des  Ondins,  le  maître,  le  despote,  le  TVasserman  par 
excellence,  nous  l'avons  dit,  c'est  le  grand  Nichus. 
L'autorité  qu'il  exerce  ne  se  borne  pas  aux  droits 
de  haute  et  basse  justice;  sa  volonté,  réglée  sur  ses 
appétits  désordonnés,  est  la  loi  suprême  pour  tous; 
les  Nixs  mâles  composent  sa  cour;  pour  son  harem, 
il  choisit  les  plus  belles  mortes  que  le  suicide  lui 
envoie.  Entre  ce  Sardanapale  au  teint  verdâtre  et 
ses  odalisques  de  morgue  se  passent,  dit-on,  des 

scènes  de  débauche 
monstrueuse  qui  don- 
neraient à  croire,  si 
l'on  n'avait  déjà  re- 
connu en  lui  Niord, 
le  dieu  Scandinave, 
que  le  grand  Nichus 
n'est  autre  qu'un  de 
ces  anciens  empereurs 
romains  divinisés  , 
dont  Pétrone  a  tracé 
l'histoire  galante  avec  de  la  boue  et  du  sang. 
Son  principal  agent  et  le  factotum  de  la  commu- 
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nauté  ,  Nixcobt,  dit  le  messager  des  morts  ?  chargé 
d'entretenir  les  relations  entre  les  habitants  du 
fleuve  et  ceux  du  littoral,  est  peut-être  le  person- 
nage le  plus  excentrique  de  la  Mythologie  du  Rhin. 

Lorsque  l'aube  va  poindre ,  lorsque  la  sommité 
des  hautes  montagnes  seule  commence  à  s'éclairer 
d'une  lueur  douteuse,  on  a  vu  parfois  une  espèce 
d'homme  court,  trapu,  horriblement  grotesque,  ra- 
ser dans  l'ombre  les  maisons  de  la  ville,  ou  des- 


cendre le  long  des  coteaux,  entre  les  rangs  pressés 
des  ceps  de  vigne,  qu'il  dépasse  à  peine  en  hauteur. 
Sa  tête  effrayante  tourne  sur  son  cou  grêle  comme 
sur  un  pivot,  lui  permettant  ainsi,  sans  ralentir  sa 
marche,  de  tout  inspecter  autour  de  lui.  Ses  épaules 
nues,  ses  coudes,  ses  genoux  et  la  partie  saillante 
de  ses  pommettes  sont  couverts  d'écaillés  de  pois- 
son; de  petites  nageoires  se  soulèvent  par  intcr- 
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valle  sous  la  cheville  de  ses  pieds;  son  œil  rond  et 
glauque  est  marqué  au  centre  d'un  point  rouge  lu- 
mineux; ses  dents  et  sa  chevelure  sont  vertes,  et  sa 
bouche,  largement  fendue,  contournée  comme  celle 
d'un  barbillon,  se  contracte  sous  un  immobile  sourire 
qui  vous  glace  de  terreur.  C'est  lui,  c'est  Nixcobt. 

Le  jour  venu,  de  retour  au  fleuve,  il  s'enquiert  si 
sa  funèbre  population  ne  s'est  pas  augmentée  de  quel- 
ques victimes,  volontaires  ou  non.  Il  prend  leur  signa- 
lement, dresse  leur  nouvel  état  civil,  apprend  par 
eux  les  causes  déterminantes  de  leur  brusque  passage 
d'un  monde  dans  l'autre,  leur  offrant  ses  bons  offices 
pour  les  remettre  en  communication  avec  les  parents 
ou  les  amis  qu'ils  ont  laissés  derrière  eux,  igno- 
rants de  leur  sort  ou  inconsolables  de  leur  perte. 

Puis  il  égayé  le  grand  Nichus  de  toutes  ces  his- 
toires, et  des  bons  tours  joués  par  lui,  pendant  ses 
visites  nocturnes,  aux  villageois  comme  aux  citadins 
des  deux  rives. 

Ces  bons  tours  du  joyeux  Nixcobt  ,  aujourd'hui  en- 
core, servent  d'aliment  aux  récits  des  fileuses  durant 
les  longues  veillées  d'hiver,  où  le  bruit  demi-ronflant 
du  rouet  leur  est  un  agréable  accompagnement. 

Nixcobt  se  rend  un  jour  chez  le  percepteur  des 
tailles  de  la  petite  ville  de....  Il  le  trouve  consterné; 
sa  femme  a  quitté  la  maison  conjugale;  il  ne  sait  ce 
qu'elle  est  devenue.  Pour  le  consoler,  Nixcobt  lui 
annonce  qu'elle  est  morte,  morte  noyée,  et  comme 
preuve,  il  lui  remet  une  lettre  recueillie  par  lui 
dans  la  poche  de  la  défunte. 
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C'est  la  lettre  de  congé 
d'un  amant. 

Le  mari,  qui  commen- 
çait à  pleurer,  essuie  ses 
larmes,  entre  en  fureur 
et  regarde  ses  enfants 
d'un  air  farouche.  Nixeobt 
rit  et  se  rend  chez  un 
autre. 

Cet  autre,  honnête  vi- 
gneron du  Rheingau,  la 
veille,  dans  un  moment 
de  vivacité,  a  tué  son  ami 
et  l'a  ensuite  jeté  dans  le 
Rhin  ainsi  que  le  couteau 
qui  a  servi  au  meurtre.  Ce 
couteau ,  Nixeobt  le  lui 
présente ,  car  il  se  charge 
volontiers  de  faire  retrou- 
ver les  objets  perdus. 

Tandis  que  le  meurtrier 
demeure  pétrifié  à  la  vue 
de  cette  lame  restée  san- 
glante, il  court  chez  le 
bourgmestre  lui  tout  con- 
ter; une  descente  de  jus- 
tice  a   lieu;    on  trouve 


le  vigneron  tenant  encore 
à  la  main  l'instrument  de  ^^^^^^ 
son  crime;  il  est  pendu,  et  Nixeobt  rit  de  plus  belle 
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Une  nuit,  un  notaire  de  Badenheim,  près  Mayence, 
entendit,  pendant  son  sommeil,  une  voix  lui  dire  : 
«Jean  Harnich,  le  grand  INichus  fait  la  cour  à  ta 
femme,  passée  Ondine  il  y  a  trois  mois;  elle  refuse 
de  l'écouter.  Il  te  prie  de  le  renseigner  sur  le  moyen 
de  lui  plaire.  » 

Le  notaire  crut  à  un  mauvais  rêve,  poussa  un 
soupir  en  pensant  à  la  défunte,  et  se  rendormit. 
Mais  une  main  glacée,  se  posant  sur  sa  poitrine,  le 
réveilla  aussitôt  : 

«  Jean  Harnich,  reprit  la  voix,  parle,  parle  vite 
et  sois  sincère,  ou  tu  ne  dormiras  plus.  » 

Jean  Harnich  résiste  encore,  se  débat,  mais  il  voit 
dans  son  alcôve,  sous  la  lueur  d'une  flamme  rouge, 
briller  des  dents  vertes  et  des  pommettes  écailleuses. 
Sous  l'impression  de  la  peur,  il  dit  ce  qu'il  sait. 

«  Merci  !  »  lui  crie  Nixcobt  avec  un  nouvel  éclat 
de  rire  retentissant. 

On  composerait  un  in-folio  de  toutes  les  lugubres 
joyeusetés  de  ce  messager  des  morts  ;  mais  assez  sur 
lui.  D'ailleurs,  Nixcobt  a  perdu  tout  crédit  aujour- 
d'hui. On  a  cessé  de  le  voir  glisser  nuitamment  à  tra- 
vers les  rues  des  villes  et  les  sentiers  des  vignobles. 

Combien  d'histoires  intéressantes,  combien  de 
lieds  et  de  ballades  sur  les  Nixes,  sur  les  Ondines 
ne  pourrions-nous  pas  rapporter  encore  :  il  y  a  les 
Ondines  des  fleuves  et  des  lacs  ;  il  y  a  même  celles 
de  la  mer;  en  Allemagne,  elles  pullulent  jusque 
dans  les  plus  modestes  courants  d'eau. 

Avant-hier,  je  me  suis  promené  le  long  du  Rhin; 
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hier,  le  long  de  la  Moselle.  Ce  matin,  dirigeant  ma 
couise  au  hasard,  j'ai  rencontré  un  ruisseau,  une 
petite  rigole  qui  m'appelait  par  son  doux  murmure. 
Je  Fai  suivie,  je  l'ai  suivie  pendant  deux  heures. 
Pour  le  moment,  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire. 

Ma  petite  rigole,  à  peine  à  quelques  pas  de  sa 
source,  enfant  encore,  s'agitait  sous  l'herbe  de  droite 
et  de  gauche,  et  semblait  marcher  à  quatre  pattes 
comme  tous  les  enfants.  Plus  loin,  je  la  rencontrai 
jeune  fille,  elle  s'était  développée,  agrandie;  courant 
çà  et  là,  insouciante,  capricieuse,  elle  bondissait  fol- 
lement entre  des  rochers,  emportant  les  fleurs  qui 
croissaient  le  long  de  son  rivage,  sans  doute  pour 
s'en  faire  un  bouquet.  Plus  loin  encore,  j'assistai  à 
son  mariage  avec  un  gros  ruisseau  descendu  de  la 
montagne;  la  voilà  jeune  femme;  avec  gravité  elle 
traverse  la  plaine,  comme  une  sage  rivière  qui  déjà 
porte  bateau  et  se  prépare  à  rejoindre  sa  sœur 
aînée,  la  Moselle....  Bientôt  je  la  traversai  sur  un 
pont;  sur  ce  même  pont,  quatre  soldats  prussiens 
étaient  attentivement  occupés  à  regarder  couler 
l'eau,  sans  doute  pour  épier  le  passage  de  quelque 
Ondine  furtive.  Quant  à  moi,  j'ai  eu  beau  te  suivie 
pas  à  pas  depuis  ta  naissance,  petite  rivière  incon- 
nue, ce  matin,  le  long  de  tes  rives,  sous  tes  bor- 
dures d'aunes  et  de  saules,  pas  plus  qu'hier  et 
qu'avant-hier  en  inspectant  la  Moselle  et  le  Rhin 
dans  leurs  anses  isolées,  dans  leurs  îles  solitaires, 
nulle  part  je  n'ai  entrevu  l'ombre  d'une  Nymphe, 
d'une  Nixe,  d'une  Ondine!... 
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Qu'en  dois-je  conclure? 

Devant  le  tribunal  de  la  police  correctionnelle, 
un  voleur,  mis  en  présence  de  deux  témoins  de 
son  vol,  disait  : 

ce  Ces  deux-là  prétendent  m' avoir  vu,  mais  moi, 
je  pourrais  en  citer  vingt  autres  qui  attesteraient 
ne  m' avoir  point  vu  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  »  lui  répliqua  le 
président  de  la  sixième  chambre. 

Moi,  je  n'ai  point  vu.  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 
comme  a  dit  le  sage  magistrat. 


XIII 


XIII 


Esprits  familiers.  —  Le  Butzemann.  —  La  bonne  dame  Hollé.  — 
Les  Kobolds.  —  Un  Kobold  au  service  d'une  cuisinière.  — Zotte- 
rais  et  Petites  Dames  blanches.  —  Les  Killecroffs,  fils  du  diable. 
—  Anges  blancs.  —  Les  désirs  satisfaits,  fable. 

En  France,  où  le  scepticisme  a  pénétré  partout, 
on  ne  semble  guère  se  douter  des  services  que  peu- 
vent rendre  à  une  bonne  ménagère,  du  dommage 
que  peuvent  causer,  si  on  les  irrite,  des  bons  con- 
seils que  donnent  à  l'occasion  certains  esprits,  visi- 
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bles  ou  invisibles,  recherchant  volontiers  la  société 
de  l'homme,  gîtant  sous  son  toit,  et,  en  de  certaines 
circonstances,  faisant  même  partie  de  sa  famille , 
dans  le  sens  le  plus  rigoureux  du  mot. 

Ces  lutins,  peu  connus  chez  nous,  fréquentent 
cependant  aussi  bien  la  partie  française  que  la  par- 
tie allemande  de  la  Meuse ,  de  la  Moselle  et  du 
Rhin,  et  parfois  nos  cuisinières  d'Alsace  ou  nos 
cochers  de  Lorraine  en  ont  amené  quelques-uns  à 
Paris,. 

Passons  rapidement  en  revue,  non  tous,  mais  les 
plus  authentiques  entre  ces  esprits  familiers. 

Le  soir  est  venu,  la  nuit  est  noire,  les  maîtres 
sont  déjà  couchés.  Une  servante,  sa  chandelle  à  la 
main  et  bâillant  à  cœur  joie,  visite  tous  les  coins 
et  recoins  de  la  maison,  remettant  chaque  chose  à 
sa  place.  Tout  à  coup  une  porte  s'ouvre  ou  se  ferme 
violemment  devant  elle,  sa  lumière  s'éteint!...  Quel- 
que fenêtre  sera  restée  ouverte,  direz-vous;  c'est 
une  bourrasque  de  vent.... 

Non!  c'est  le  Butzemann! 

De  bons  vivants,  rassemblés  dans  la  salle  haute 
du  Gasthaus,  y  célèbrent  la  fête  de  la  grosse  grappe, 
en  souvenir  du  divin  Dionysius.  La  nuit  les  retrouve 
encore  le  verre  à  la  main,  chantant,  buvant   Si- 
lence! Les  chants  et  les  cris  cessent;  les  verres 
restent  suspendus  au  milieu  d'un  toste  ;  les  pau- 
pières alourdies,  les  jambes  titubantes  se  redressent 
et  s'affermissent.  Chacun  regagne  précipitamment 
son  logis.  Par  trois  fois  un  être  velu,  difforme,  est 
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venu  se  heurter  à  la  croisée  en  battant  des  ailes. 
C'est  une  chauve-souris,  direz-vous. 
Non!  c'est* le  Butzemann! 

Autour  du  large  poêle  de  faïence,  la  famille  est 
rassemblée,  bravant  gaiement  le  froid  hiver.  Les 
hommes  fument,  un  pot  de  bière  devant  eux;  les 
femmes  tricotent,  en  causant  du  mariage  prochain 
de  la  fille  aînée....  Malheur!  au  fond  de  l'âtre, 
quel  bruit ,  quelle  lumière  !  Les  charbons  et  les 
étincelles  ont  rejailli  jusque  sur  la  robe  de  la  fian- 
cée. Qu'y  a-t-il  donc?  c'est  un  nœud  dans  le  bois, 
peut-être  un  marron  oublié  dans  les  cendres  et  qui 
éclate?  direz-vous  encore. 

Non!  c'est  le  Butzemann! 

Le  Butzemann,  l'esprit  prophétique  delà  famille, 
vous  signale  un  danger,  vous  met  en  garde  contre 
un  désastre  prochain.  N'entreprenez  pas  un  voyage, 
ne  vous  mariez  pas,  si  par  un  signe  manifeste  le 
Butzemann  est  venu  jeter  son  veto  au  milieu  de  vos 
apprêts  de  noce  ou  de  départ.  La  difficulté  est  de 
bien  distinguer  entre  le  Butzemann,  le  coup  de  vent, 
la  chauve-souris  ou  le  marron-pétard. 

Il  n'en  est  point  ainsi  de  dame  Hollé  (Frau 
Holla),  dont  on  reconnaît  la  présence  à  des  indices 
certains.  Elle  s'est  imposé  la  tâche  de  surveiller  les 
filles  du  peuple  dans  leurs  travaux.  Mais  pourquoi 
cette  bonne  fée  du  travail,  au  lieu  d'habiter  quel- 
que ville  industrielle,  quelque  belle  campagne  luxu- 
riante où  se  fasse  sentir  l'activité  du  labour,  du 
fanage,  du  rouissage,  où  les  rouets  grondent  en  tour- 


,284  LA  MYTHOLOGIE  DU  RHIN. 

riant  sous  le  pied  des  fileuses,  où  les  échos  aboient 
en  répétant  les  coups  de  battoir  des  lavandières, 
a-t-elle  fixé  sa  demeure  dans  un  marais  tourbeux, 
en  compagnie  de  Follets  perfides  et  de  Nixes  de  bas 
étage  ? 

On  n'a  jamais  osé  secouer  assez  rudement  ce 
mystère  pour  en  faire  tomber  la  vérité. 

Les  uns  ont  laissé  entrevoir  timidement  que  la 
bonne  dame  Hollé,  de  si  petite  condition  aujourd'hui, 
et  ne  figurant  plus  guère  que  parmi  les  esprits  fami- 
liers, avait  été  autrefois  un  haut  et  puissant  person- 
nage; mais  ils  se  sont  tu  sur  ses  gloires  passées, 
comme  il  arrive  pour  une  pauvre  portière  qui  a  eu 
des  malheurs. 

Les  autres,  plus  hardis  ou  plus  savants,  ont  re- 
connu en  elle  la  déesse  Frigg,  l'épouse  d'Odin. 
Chère  dame  Hollé,  quelle  déchéance!  Ce  que  c'est 
que  de  nous! 

Une  fois  la  croix  arborée  sur  les  rives  du  Rhin 
et.  du  Danube,  Frigg,  sous  le  nom  d'Hertha  (La 
Terre-Mère),  s'était  réfugiée  dans  une  île  de  l'Océan, 
où  elle  vivait  invisible  et  solitaire  au  milieu  d'un 
bois  consacré,  presque  toujours  envahi  par  la  vague 
marine. 

Un  prêtre,  dévoué  à  l'ancien  culte,  savait  seul 
l'heure  et  l'instant  où  la  déesse  daignerait  de  nou- 
veau se  montrer  aux  hommes.  L'instant  venu,  de 
file  marécageuse  il  tirait  un  char  enveloppé  de 
voiles;  Hertha  y  montait,  et  pendant  quelques  jours 
parcourait  le  monde,  répandant  autour  "  d'elle  les 
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bienfaits  et  les  consolations  ;  alors,  toutes  les  guerres 
étaient  suspendues;  non-seulement  l'épée  rentrait 
au  fourreau,  mais  ce  qui  était  fer,  arme  offensive 
ou  même  défensive,  et  jusqu'au  soc  de  la  charrue, 
tout  devait  être  soigneusement  enfermé.  Hertha 
conviait  le  monde  à  la  paix  et  au  repos. 

Maintenant,  voyons  en  quoi  la  dame  Hollé  ou 
Holla  rappelle  la  bonne  déesse. 

A  certaines  époques  de  l'année,  vers  la  Noël  sur- 
tout, dame  Hollé  quitte  son  marais  pour  faire  sa 
tournée  d'inspection.  Les  ouvrières  en  linge,  les 
filandières,  les  brodeuses,  les  blanchisseuses  reçoi- 
vent tour  à  tour  sa  visite.  Si,  le  matin,  en  se  met- 
tant à  son  rouet  ou  à  sa  broderie,  Anna  trouve  sa 
quenouille,  Catherine  son  métier  salis  de  fange;  si 
Berthe,  la  couturière,  aperçoit  une  déchirure  là  où 
la  veille  elle  avait  fait  une  reprise;  si,  au  lavoir, 
Feau  est  devenue  huileuse  ou  noirâtre,  soyez-en 
convaincu,  dame  Hollé  a  passé  par  là;  dame  Hollé 
a  châtié  la  paresse  ou  la  négligence  des  mauvaises 
travailleuses. 

Est-elle  satisfaite,  au  contraire ,  le  ruban  de  la 
quenouille  se  pare  d'une  jolie  fleur  des  étangs, 
iris  ,  nénufar  ou  glaïeul;  sur  le  métier  à  broder 
ou  sur  l'œuvre  de  couture,  une  petite  aiguille  d'or 
est  implantée,  et  l'amas  de  linge  bien  blanchi,  bien 
plissé,  se  couronne  d'un  beau  morceau  de  savon 
parfumé  qui  embaume  la  maison. 

Parfois  la  bonne  Frau  Holla  pénètre  mystérieu- 
sement dans  la  mansarde;  où  la  fièvre ,  causée  par 
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l'excès  du  travail,  retient  alitée  quelque  pauvre 
ouvrière.  Elle-même  achève  l'ouvrage  commencé, 
et  ne  part  qu'après  avoir  déposé  quelques  florins 
au  chevet  de  la  malade  endormie. 

Bénie  sois-tu,  bonne  dame  Hollé!  Eusses-tu  ja- 
mais été  déesse  de  premier  ordre,  crois-moi,  tu 
n'as  pas  à  rougir  de  ta  condition  présente!  Seule- 
ment, on  se  demande  avec  terreur  comment  la  no- 
ble Frigg ,  la  toute-puissante  Hertha  en  est-elle 
arrivée  à  n'être  plus  aujourd'hui  que  la  patronne  des 
blanchisseuses  et  des  couturières?  Comment  cette 

ile  de  l'Océan,  avec  son 
bois  consacré ,  est-elle  de- 
venue un  marais  vaseux, 
fétide,  mal  fréquenté?... 
Une  seule  réponse  reste  à 
faire;  Frigg  a  eu  des  mal- 
heurs. 

Mais  les  filandières,  les 
couturières,  les  brodeuses 
et  les  blanchisseuses  n'at- 
tirent pas  seules  la  bien- 
veillante attention  de  ce 
monde  surnaturel. 

«  Dans  certains  pays,  di- 
sent les  frères  Grimm,  cha- 
que paysan,  sa  femme  ou 
ses  fils,  ont  à  leur  service 
un  lutin  qui  leur  sert  de  valet;  il  porte  l'eau  à 
la  cuisine,  coupe  le  bois  et  va  chercher  la  bière.» 
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Pendant  ce  temps  le  patron  n'a  qu'à  se  reposer  et  à 
le  regarder  faire. 

Ce  lutin,  c'est  évidemment  celui  que  les  anciens 
nommaient  Genius  ïoci. 

De  tous,  le  plus  célèbre  aujourd'hui  en  Allemagne, 
le  plus  étrange,  celui  qui  a  donné  lieu  aux  histoires 
les  plus  singulières,  sans  contredit,  c'est  le  Kobold. 

Pendant  la  nuit,  le  Kobold  met  tout  en  ordre 
dans  la  cuisine;  il  nettoie  les  verres,  les  assiettes, 
les  casseroles,  donne  la  chasse  aux  araignées  et  aux 
souris.  Pour  tant  de  bons  soins,  il  ne  demande 
qu'un  peu  de  nourriture  préparée  exprès  pour  lui, 
car  il  ne  se  permettrait  pas  de  se  faire  sa  part  sur 
le  dîner  des  maîtres. 

Quoique  attaché  spécialement  au  service  de  la 
cuisinière,  le  Kobold  tient  avant  tout  à  la  maison. 
Si  la  cuisinière  reçoit  son  congé,  si  les  maîtres  dé- 
ménagent, il  n'en  reste  pas  moins  au  logis,  prêt  à 
offrir  ses  services  aux  nouveaux  occupants.  Dans  le 
premier  cas,  la  servante  qui  part  dit  à  celle  qui  la 
remplace  : 

«  Ne  négligez  pas  de  mettre  un  peu  de  panade 
sur  la  huche  pour  le  Kobold ,  sans  quoi  il  vous 
jouera  de  malins  tours;  prenez-y  garde,  il  n'est 
pas  toujours  d'humeur  accommodante.  » 

Si  le  Kobold,  ou,  à  défaut  du  Kobold,  si  le  chat 
mange  la  panade,  la  nouvelle  cuisinière  ne  manque 
pas  de  se  dire  : 

«  Chim  est  venu,  je  prévois  que  nous  vivrons  en- 
semble en  bonne  intelligence.  » 
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Chim  a-t-il  laissé  la  panade  intacte  ou  à  peine 
entamée,  elle  s'inquiète  : 

«  Peut-être  l'aime-t-il  avec  un  jaune  d'œuf  ?  peut- 
être  n'y  ai-je  pas  mis  assez  de  beurre?  » 

Presque  toujours  invisible,  le  Kobold  se  laisse  ce- 
pendant volontiers  aller  à  la  causerie. 

Que  sont  donc  ces  êtres  étranges,  les  serviteurs  de 
nos  serviteurs,  plus  fidèles  que  ceux-ci  à  la  maison  où 

ils  se  sont  une  fois  installés? 
ces  êtres  qui  généralement 
ne  font  que  le  bien  et  crai- 
gnent de  se  montrer,  et 
qui,  chose  effrayante  à 
penser!  à  l'extrémité  infé- 
rieure de  leurs  reins  por- 
tent une  petite  queue  figurant  une  lame  de  couteau? 
Martin  Luther  lui-même  se  charge  de  nous  ré- 
pondre dans  un  de  ses 
Propos  de  table. 

«  Depuis  plusieurs  an- 
nées, dit-il,  une  servante 
avait  un  esprit  familier 
qui  s'asseyait  près  d'elle 
au  foyer,  où  elle  lui  avait 
fait  une  petite  place,  et  ils 
conversaient  ensemble  du- 
rant les  longues  soirées 
d'hiver.  Un  jour  elle  de- 
manda àHeinzchen  (Chim, 
Himsclien  et  Kurd  Chimgen,  telles  sont  les  dénomi- 
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nations  que  les  cuisinières  allemandes  ou  alsaciennes 
donnent  ordinairement  à  leur  Kobold),  de  se  lais- 
ser voir  sous  sa  forme  véritable.  Heinzchen  refusa 
d'abord  d'y  consentir,  mais  enfin,  cédant  à  ses  in- 
stances, il  lui  dit  de  descendre  à  la  cave  où  il  se 
montrerait  à  elle.  La  servante  prit  un  flambeau, 
descendit  à  la  cave,  et  là,  dans  un  tonneau  ouvert, 
elle  vit  un  enfant  mort  qui  flottait  dans  son  sang. 


Plusieurs  années  auparavant,  la  malheureuse  était 
accouchée  d'un  enfant  qu'elle  avait  égorgé  et  caché 
dans  un  tonneau.  » 

Vous  le  voyez,  notre  lutin  du  foyer  se  trans- 
forme en  un  personnage  de  drame;  Trilby  devient 
tout  à  coup  le  spectre  de  Banquo. 

D'après  la  croyance  générale,  les  Kobolds  appar- 
tiennent pour  le  moins  autant  à  l'humanité  qu'au 
monde  des  esprits;  ils  conservent  la  taille  et  la  figure 
des  enfants,  et  ce  couteau,  qui  trop  souvent  leur 
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sert  d'appendice  caudal,  n'est  autre  que  l'instru- 
ment avec  lequel  ils  ont  été  mis  à  mort. 

Il  existe  une  foule  de  lutins  tapageurs  qui  boule- 
versent tout  dans  les  maisons,  privent  de  sommeil 
et  de  repos  à  les  rendre  fous  les  gens  qu'ils  ont 
pris  en  grippe.  C'est  bien  injustement,  selon  moi, 
qu'on  les  a  mis  au  nombre  des  Kobolds.  Ceux-ci 

sont  presque  toujours  doux 
et  inoffensifs  ;  sïls  s'em- 
portent parfois,  c'est  à  la 
manière  des  enfants;  ils 
cassent,  ils  brisent,  mais 
se  laissent  facilement  apai- 
ser à  la  vue  d'une  frian- 
dise ,  d'une  panade  à  l'œuf 
et  au  beurre,  par  exemple. 

Les  Zotterais  et  les  Pe- 
tites Dames  blanches,  par 
leurs  habitudes,  se  rappro- 
cheraient beaucoup  plus 
des  Kobolds.  Serviables  et 
peu  exigeants,  les  Zotte- 
rais fréquentent  les  écu- 
ries comme  les  Kobolds 
les  cuisines  ,  étrillant  les 
chevaux,  les  pansant  même 
quand  ils  sont  blessés,  et 
tenant  tout  en  bon  ordre  dans  le  râtelier  comme 
dans  la  sellerie. 

Plus  délicates  dans  leur  choix  et  dans  leurs  in- 
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stincts,  les  Petites  Dames  blanches  recherchent  sur- 
tout les  chevaux  de  race,  les  chevaux  arabes  ou 
turcs,  ce  qui  a  donné  lieu  de  penser  qu'elles  étaient 
originaires  de  l'Orient. 

Pénétrant  dans  les  écuries  des  riches,  tandis  que 
dorment  les  palefreniers,  elles  allument  une  mince 
bougie,  qu'elles  portent  toujours  avec  elles,  et  pro- 
cèdent à  leur  besogne. 

Au  matin,  quand  le  cocher  vient  faire  sa  ronde, 
s'il  trouve  une  goutte  de  cire  sur  la  robe  de  l'ale- 
zan ou  de  l'isabelle  : 

«  Vous  n'avez  pas  eu  grand  mal  aujourd'hui,  vous 
autres,  après  vos  betes,  dit-il  aux  palefreniers,  la 
petite  dame  a  passé  par  ici.  » 

Les  Zotterais,  eux,  simplement  d'origine  germa- 
nique, sans  regarder  à  la  race,  et  sans  bougie  de 
cire,  prennent  soin  des  che- 
vaux de  labour  et  de  mes- 
sagerie. Plus  grands  travail- 
leurs que  les  autres,  plus 
exposés  aux  salissures  et  aux 
accidents,  ils  n'en  viennent 
pas  moins  à  leurs  fins,  mais 
non  sans  fatigue  ;  aussi  exi- 
gent-ils qu'à  la  crinière  du 
cheval  un  nœud  soit  fait,  où 
ils  puissent  se  suspendre  et 
se  reposer.  Pas  un  paysan  n'y  manque  sur  le  Rhin 
comme  sur  la  Meuse,  et  j'ai  moi-même  vérifié  leur 
prévoyante  attention  à  cet  égard. 
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Autrefois  les  Zotterais  protégeaient  les  troupeaux 
de  moutons  contre  la  tique  et  contre  l'emmêlure, 
comme  le  prouve  leur  nom,  qui  vient  de  zotte  (flo- 
con de  laine).  Alors  tout  donne  lieu  de  le  penser, 
d'après  les  habitudes  de  ce  petit  monde  bienveillant, 
les  toisons  étaient  plus  blanches  et  mieux  peignées 
qu'aujourd'hui,  mais  les  éleveurs  eurent  cette  mal- 
heureuse idée  (par  avarice  peut-être)  de  faire  tondre 
leurs  troupeaux  sans  laisser  aux  béliers  et  aux  bre- 
bis une  mèche  pendante,  avec  le  nœud  indispen- 
sable. Irrités  de  cet  oubli ,  qui  ressemblait  à  de 
l'ingratitude,  les  Zotterais  abandonnèrent  les  mou- 
tons pour  les  chevaux.  D'ailleurs  ils  ne  vivaient  pas 
en  bonne  intelligence  avec  les  chiens  des  bergers. 

Il  nous  reste  à  parler  du  plus  important,  du  plus 
extraordinaire  des  esprits  familiers,  et  que  nous  ne 
pouvons  nous  dispenser  de  comprendre  dans  cette 

catégorie,  puisqu'il  ne  re- 
présente rien  moins  que  le 
fils  de  la  famille,  l'enfant 
de  la  maison  lui-même. 
C'est  le  Killecroff  ou  sup- 
positus. 

Ce  dernier  nom  lui  vient 
de  ce  que  ce  soi-disant  fils 
de  la  maison  n'est  en  effet 
qu'un  enfant  supposé,  un 
enfant  mis  à  la  place  de 
l'héritier  légitime. 
Cet  enfant  légitime  qui  l'a  enlevé  de  son  berceau 
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pour  lui  substituer  un  Killecroff  et  de  celui-ci  quel 
est  le  vrai  père? 

A  cette  double  question  une  même  réponse  :  «  Le 
Diable!  » 

Nous  avons  évité  jusqu'à  présent  de  toucher  aux 
choses  de  la  sorcellerie;  par  malheur,  elles  n'ap- 
partiennent pas  plus  aux  bords  du  Rhin  qu'aux 
bords  de  la  Seine  ou  de  la  Tamise;  mais  les  Kille- 
croffs,  ces  fils  du  Diable,  censément  conçus  au  mi- 
lieu des  orgies  du  sabbat,  ont  eu  sur  la  terre  leur 
existence  réelle;  suppositi  ou  non,  ils  ont  joué  leur 
rôle  dans  le  monde  et  même  laissé  une  postérité 
parfois  illustre. 

De  même  que  le  roi  suédois  Vilkins  et  le  roi  des 
Francs  Mérovée  se  glorifiaient  d'avoir  pour  père  un 
dieu  aquatique,  l'illustre  famille  de  Haro,  celle  des 
Jagellons  se  vantaient  de  descendre  du  Diable,  sans 
doute  par  les  Killecroffs,  et  portaient  dans  leurs 
armes  quelque  emblème  de  l'enfer. 

A  quoi  peut-on  reconnaître  le  véritable  Killecroff, 
que,  bien  à  tort,  on  a  mis  d'abord  au  rang  des 
Kobolds? 

Dès  son  début  dans  le  monde,  le  Killecroff  excite 
l'étonnement,  parfois  l'admiration  de  ses  prétendus 
parents;  il  tette  de  si  grand  appétit  qu'à  sa  nour- 
rice il  faut  adjoindre  deux  chèvres  et  une  vache, 
comme  au  célèbre  Gargantua;  on  le  sèvre,  nou- 
velle surprise!  Il  avale  la  soupe  à  pleine  soupière, 
«  comme  pourraient  faire  deux  paysans  et  deux 
batteurs  en  grange,  »  nous  dit  en  propres  termes 
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un  homme  célèbre.  11  grandit,  tout  est  tapage  au- 
tour de  lui,  il  excite  les  querelles  non-seulement 


entre  les  domestiques,  mais  entre  ses  parents.  Ar- 
rive-t-il  un  événement  fâcheux,  il  éclate  de  rire; 
vienne  pour  la  famille  un  jour  de  fête,  il  pousse 
des  cris  de  détresse.  Dans  l'appartement,  du  matin 
au  soir,  il  court,  il  galope,  à  cheval  sur  un  bâton 
ou  sur  une  broche,  escaladant  les  tables,  les  meu- 
bles, brisant  tout  sur  son  passage,  se  brisant  un 
peu  lui-même,  agaçant  les  chiens,  les  chats  de  la 
maison,  même  le  perroquet  sur  son  perchoir;  les 
faisant  piailler,  miauler,  hurler;  courant  à  l'écurie, 
il  enfonce  une  aiguille  dans  la  croupe  du  cheval 
pour  le  voir  gambader,  riposte  aux  ruades,  fait 
sauter  les  portes  et  les  serrures  à  coups  de  bû- 
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ches;  clans  le  jardin,  jouant  le  rôle  d'ouragan,  il 
détruit,  il  renverse,  il  arrache  tout;  dans  la  basse- 


cour,  il  tord  le  cou  aux  poules  et  marche  sur  les 
petits  poulets;  dans  la  cuisine,  il  soulève  volontiers 
les  couvercles  des  casseroles,  assaisonnant  à  nou- 
veau les  mets  à  sa  fantaisie,  avec  du  sel,  du  poi- 
vre, de  la  cendre,  du  poussier,  de  l'huile,  du  vi- 
naigre, de  la  moutarde,  du  sable  ou  de  la  sciure 
de  bois,  et  ne  s'éloigne  qu'après  avoir  tourné  le 
robinet  des  fontaines. 
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S'il  arrive  un  visiteur,  il  en  prend  possession; 
au  salon,  il  se  place  entre  ses  jambes,  lui  marche 
sur  les  pieds,  lui  défait  les  boutons  de  son  gilet, 
les  cordons  de  ses  souliers,  les  boucles  de  ses  jar- 
retières; il  se  démène,  il  le  presse,  le  broie,  le 
torture;  il  le  pince,  Fégratigne,  Cependant  sur 
cette  légère  observation  de  sa  mère  qu'il  peut  de- 
venir incommode  pour  monsieur,  en  fils  soumis,  il 
laisse  monsieur  tranquille,  après  lui  avoir  toutefois 
rompu  la  chaîne  de  sa  montre,  pris  sa  canne  et 
enlevé  ses  lunettes;  la  canne,  il  la  laisse,  par  mé- 
garde,  tomber  dans  le  puits;  les  lunettes,  il  ne  sait 
plus  ce  qu'il  en  a  fait.  Et  quand  le  pauvre  mon- 
sieur, ahuri,  crispé,  agacé,  hébété,  se  retire,  il 
trébuche  du  haut  en  bas  de  l'escalier,  grâce  à  un 
bout  de  corde  tendu  par  son  petit  ami  le  Kille- 
croff. 

Les  Killecroffs  sont  généralement  adorés  de  leurs 
parents.  Par  bonheur,  ils  vivent  peu. 

L'homme  célèbre,  déjà  cité,  déclarait  au  prince 
d'Anhalt  que,  s'il  était  souverain  comme  lui,  il 
se  hasarderait  à  devenir  homicide  en  pareil  cas, 
et  ferait  jeter  dans  la  Moldau  tous  ces  fils  du 
Diable! 

Cet  homme  célèbre,  qui  croyait  si  fort  aux  Kil- 
lecroffs, qui  croyait  de  même  au  Butzemann,  aux 
Kobolds,  aux  Nixes  et  aux  Ondines,  qui  voyait  un 
diable  dans  chaque  mouche  qui  venait  boire  son 
encre  ou  se  percher  sur  son  nez,  c'est  encore  maître 
Martin  Luther. 
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Le  grand  réformateur  en  combattant  les  supersti- 


tions des  papistes  me  semble  s'être  peu  préoccupé 
de  se  guérir  des  siennes. 

Mais  parmi  ces  illusions  au  milieu  desquelles  il 
semblait  se  complaire,  il  en  est  une,  une  charmante 
cette  fois,  née  de  la  religion  chrétienne  elle-même 
et  que  je  ne  puis,  il  me  semble,  passer  sous  silence 
en  parlant  des  esprits  familiers. 

Il  s'agit  des  Anges  gardiens. 

Un  savant  et  spirituel  académicien,  M.  Alfred 
Maury,  dans  son  beau  livre  de  la  Magie  et  V Astro- 
logie, nous  apprend  que,  d'après  la  doctrine  égyp- 
tienne, une  étoile  particulière  indiquait  la  venue  au 
monde  de  chaque  homme,  et  pour  l'attestation  du 
fait,  il  nous  renvoie  à  Horapollon,  dans  son  Traité 
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des  hiéroglyphes.  Nous  préférons  de  beaucoup  nous 
en  rapporter  à  M.  Alfred  Maury,  qui  ajoute  :  «  Cette 
croyance  existe  encore  chez  les  populations  rurales 
de  certaines  contrées  occidentales,  et  notamment 
en  Allemagne.  » 

Il  est  possible  que ,  dans  diverses  contrées  de 
l'Allemagne,  chacun  ait  encore  foi  en  son  étoile; 
nous  le  croyons ,  puisqu'il  nous  le  dit,  mais  dans 
presque  toutes  l'étoile  a  été  remplacée  par  l'ange 
gardien,  l'ange  blanc,  comme  on  rappelle,  person- 
nage bien  plus  séduisant,  et  autrement  intime  et 
sympathique.  L'Ange  blanc  est  mieux  que  le  genius 
/oci,  il  est  le  genius  personalis. 

Sans  entamer  une  dissertation  à  propos  des  Anges 
gardiens,  aujourd'hui  quelque  peu  reniés  par  l'É- 
glise, nous  nous  empressons  de  rapporter  ici,  comme 
complément  à  ce  chapitre  sur  les  esprits  familiers, 
une  légende,  sous  forme  d'apologue,  ou  un  apo- 
logue sous  forme  de  légende,  que  nous  avons  été 
assez  heureux  pour  recueillir  nous-même  d'une  jolie 
bouche  véridique. 

ce  ....  Une  forme  blanche  apparut  aux  yeux  de  la 
jeune  fille  comme  elle  s'éveillait. 

«  Je  suis  ton  Ange  gardien. 

—  Alors  les  vœux  que  je  formerai,  tu  les  exau- 
ceras? 

—  Je  les  porterai  aux  pieds  de  Dieu.  Compte  sur 
mes  bons  offices.  Quels  vœux  formes-tu? 

—  Ange  blanc,  toujours  manier  le  fuseau  me 
fatigue,  m'ennuie,  et  mes  doigts  se  durcissent  à  tel 
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point  qu'hier,  à  la  fête,  mon  danseur  aurait  pu 
croire  tenir  dans  sa  main  une  main  de  bois. 

—  Ton  danseur,  n'est-ce  pas  ce  beau  cavalier  de 
la  Hesse?  Hier,  ne  t'a-t-il  pas  dit  qu'il  aimait  tes 
yeux  bleus  et  tes  cheveux  blonds,  et  que,  si  tu  vou- 
lais le  suivre,  il  te  ferait  baronne? 

- —  Ange  blanc,  fais  que  je  sois  baronne.  » 

Le  soir  de  ce  même  jour,  un  jeune  paysan  vint 
trouver  la  mère  de  Louise  et  lui  demanda  sa  fille 
en  mariage.  La  mère  la  lui  accorda. 

«  Ange  blanc,  délivre-moi  de  ce  rustaud;  je  veux 
être  baronne.  » 

Mais  la  mère,  qui  était  veuve,  avait  de  la  vo- 
lonté pour  deux;  l'Ange  blanc  ne  reparaissait  plus; 
Louise  dut  céder,  et  continua  de  tourner  le  fuseau. 

Un  jour,  son  mari,  épuisé  par  le  travail,  car 
c'était  un  rude  travailleur,  tomba  gravement  ma- 
lade. Louise  avait  revu  le  cavalier. 

«  Ange  blanc,  il  m'aime  toujours;  il  a  juré  de 
m'épouser  si  je  deviens  veuve  »  Elle  n'osa  ache- 
ver. Son  mari  recouvra  complètement  la  santé. 
L'Ange  blanc  faisait  toujours  la  sourde  oreille.  Elle 
perdit  l'espérance  d'être  jamais  baronne. 

Quelques  années  plus  tard,  Louise  était  mère  de 
deux  beaux  enfants;  elle  aimait  son  mari,  dont  le 
travail  lui  avait  donné  l'aisance,  et  en  songeant  à 
lui  et  à  leurs  deux  marmots,  son  fuseau  lui  sem- 
blait doux  aux  doigts. 

Un  soir  qu'elle  sommeillait  à  peine,  ayant  sa 
main  dans  la  main  de  son  mari,  couché  à  ses  cô- 
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tés,  et  à  son  sein  le  dernier  venu  de  ses  chers  pe- 
tits, la  forme  blanche  réapparut,  et  elle  entendit  une 
douce  voix  murmurer  à  son  oreille.  C'était  celle  de 
l'Ange  blanc. 

Que  lui  disait-il?  Il  lui  contait  la  fable  que 
voici  : 

«  Un  petit  barbillon  frétillait  dans  l'eau  claire, 
et  regardait  avec  envie  une  jolie  fauvette  à  tête 
noire  qui,  après  avoir  tracé  des  cercles  dans  l'air, 
se  balançait  doucement  sur  la  branche  d'un  saule, 
tout  au  bord  de  la  rivière. 

«  Oh!  disait  le  petit  barbillon,  quelle  heureuse 
«  créature  est  cet  oiseau!  11  peut  s'élever  vers  le 
«  ciel,  et  aller  au-devant  du  soleil  pour  se  chauffer 
«  à  ses  rayons.  Que  n'en  puis-je  faire  autant!  » 

«  De  son  côté  :  «  Oh!  l'heureux  petit  poisson! 
«  disait  la  fauvette  en  le  regardant;  du  moins  Télé- 
ce  ment  qu'il  habite  le  supporte;  il  n'a  qu'à  se  lais- 
«  ser  glisser.  Que  j'aimerais  pouvoir  m'ébattre  au 
«  milieu  de  ces  eaux  si  transparentes  et  si  fraîches!  » 

«  Un  milan  fondit  alors  sur  le  petit  poisson,  en 
même  temps  qu'un  méchant  écolier  d'un  coup  de 
pierre  atteignait  la  fauvette  ;  tombée  dans  ces  eaux 
si  transparentes  et  si  fraîches,  celle-ci  put  s'y  ébattre 
avant  que  de  mourir,  tandis  que  le  petit  barbillon, 
transporté  dans  les  airs,  allait  se  chauffer  au  soleil. 
Leurs  vœux  étaient  exaucés.  » 

ce  Louise,  continua  la  douce  voix,  notre  devoir  à 
nous  autres  Anges  gardiens  est  bien  plus  souvent 
de  contrarier  vos  désirs  que  de  les  satisfaire.  » 
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C'était  la  moralité  de  sa  fable. 

Louise  pressa  un  peu  plus  fort  la  main  de  son 
mari,  baisa  son  dernier  né,  et  dit  :  «  Merci,  Ange 
blanc!  » 

En  vérité,  je  suis  heureux  de  penser  que  parmi 
les  esprits  familiers  de  l'Allemagne  s'il  existe  des 
KillecrofFs,  il  s'y  rencontre  aussi  des  Anges  blancs. 


XIV 


XIV 


Les  géants  et  les  nains.  —  Duel  d'Éphesim  et  de  Grommelund. 
—  Nains  de  cour  et  petits  Nains.  —  Les  fils  d'Ymer.  —  Les  mois- 
sonneurs invisibles.  —  Histoire  du  nain  Kreiss  et  du  géant 
Quadragant.  —  Comment  les  géants  se  mirent  au  service  des 
nains. 

Si  la  tradition  légendaire  n'est  que  la  vibration 
lointaine  de  la  cloche  de  l'histoire,  où  irons-nous 
chercher  les  traces  de  l'existence  des  géants?  Est- 
ce  dans  l'Edda  ou  dans  les  livres  saints  eux-mêmes? 
Plus  tard,  les  grands  ossements  fossiles  des  mam- 
mouths, des  mastodontes  et  autres  animaux  anté- 
diluviens ne  firent  qu'en  ressusciter  le  souvenir. 

20 
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Le  livre  d'Enoch  nous  apprend  que  des  anges,  au 
nombre  de  deux  cents,  épris  des  filles  de  la  terre, 
étaient  descendus  sur  la  montagne  d'Hermon  pour 
se  rapprocher  d'elles.  Des  principaux  entre  ces  an- 
ges, il  nous  donne  même  les  noms;  c'étaient  Ura- 
kabaramiel,  Sanyaza,  Tamiel,  Akibiel.  Pourquoi  la 
crédulité  des  peuples  n'aurait-elle  pas  admis  que 
les  diables,  qui  sont  des  anges  déchus,  aient  agi  de 
même  à  l'égard  de  la  postérité  d'Eve?  Des  amours 
entre  les  diables  et  les  femmes  sont  nés  les  Kille- 
croffs,  comme  nous  venons  de  le  voir;  des  hymens 
entre  les  femmes  et  les  anges  était  sortie  la  race 
des  géants.  Les  femmes  devaient  mettre  en  com- 
bustion le  ciel,  la  terre  et  les  enfers. 

L'Allemagne,  entrée  la  dernière  parmi  les  na- 
tions de  l'Europe  dans  l'unité  catholique,  et  qui  la 
première  en  devait  sortir  par  la  réforme,  persista 
plus  longtemps  que  les  autres  dans  sa  foi  aux 
géants.  Le  droit  de  libre  examen  en  pourrait  bien 
être  cause. 

Le  géant  Einheer  vivait  du  temps  de  Charlcma- 
gne  et  servait  même  sous  ses  ordres.  Des  siècles 
plus  tard,  il  y  avait  des  géants  burgraves  le  long 
du  Rhin,  comme  le  prouve  l'histoire  si  connue  de 
cette  jeune  et  naïve  géante  qui,  n'étant  jamais  sor- 
tie du  château  de  son  père,  de  sa  première  excur- 
sion faite  aux  champs,  lui  rapporta  dans  son  tablier 
un  laboureur  avec  sa  charrue  attelée  de  deux  che- 
vaux qu'elle  avait  ramassés  en  route,  traitant  homme 
et  bêtes  de  petits  animaux  très-curieux  à  voir. 
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La  race  des  géants  allant  en  s' amoindrissant,  on 
n'en  rencontra  bientôt  plus  que  dans  les  hautes 
montagnes,  dans  les  forêts  profondes  et  dans  les  ro- 
mans de  chevalerie;  puis  ils  disparurent. 


MM1 


Toutefois  il  en  existe,  dit-on,  comme  spécimen, 
un  couple,  homme  et  femme,  conservés  vivants 
par  art  magique,  dans  un  endroit  isolé  du  Harz. 

Les  géants  avaient  d'abord  inspiré  une  terreur 
universelle.  On  bénissait  le  dieu  Thor,  quand,  armé 
de  sa  massue  de  fer,  il  les  pourchassait  à  outrance 
à  travers  la  forêt  Hercynienne.  En  les  connaissant 
mieux,  on  les  redouta  moins.  Rarement  cruels,  ils 
ne  se  nourrissaient  de  chair  humaine  que  clans  les  cas 
extrêmes,  et  le  plus  souvent  se  montraient  accommo- 
dants, même  un  peu  simples,  comme  il  arrive  à  la 
plupart  des  hommes  qui  prennent  trop  de  déve- 
loppement, soit  en  long  soit  en  large.  A  l'appui  de 
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cette  dernière  opinion,  l'anecdote  suivante  circule 
en  Allemagne. 

Un  ancien  duc  de  Bavière  avait  à  sa  cour  un 
nain  nommé  Éphesim  et  un  géant  nommé  Gromme- 
lund.  Le  géant  s'étant  moqué  du  nain,  celui-ci  le 
menaça  d'un  soufflet.  Gronimelund,  après  avoir  ri 
du  propos,  le  défia  d'accomplir  sa  menace;  Éphesim 
releva  le  défi,  et  le  duc,  présent  à  la  querelle, 
ordonna  que  le  champ  clos  s'ouvrît  immédiate- 
ment. 

On  s'attendait  à  faire  comme  le  géant,  à  rire  du 
pygmée,  qui  ne  pouvait  guère  réussir  que  par  esca- 
lade, car  il  avait  au  plus  deux  pieds  de  haut;  il 
n'en  fut  rien. 

Le  nain  tourne  d'abord  autour  de  son  adversaire 
comme  pour  prendre  mesure  ;  le  bonhomme  de 
géant,  debout,  immobile,  le  regarde  faire,  riant 

encore  à  se  tenir  les 
côtes;  mais  tandis  qu'il 
se  tient  les  côtes,  le 
pygmée  lui  dénoue  les- 
tement les  cordons  de 
ses  souliers,  puis  le 
harcèle  en  lui  pinçant 
les  mollets. 

Grommelund  cha- 
touillé rit  plus  fort  que 
jamais,  fait  quelques 
pas,  s'embarrasse  dans  ses  cordons,  manque  de 
trébucher,  et,  avec  une  présence  d'esprit  bien  digne 
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de  ceux  de  sa  race,  s'arrête  et  se  courbe  pour  les 
rattacher. 

Ephesira  a  prévu  la  faute;  il  profite  du  moment, 
et ,  sur  la  joue  du  colosse  applique  un  soufflet  qui, 
quoique  parti  d'une  petite  main,  résonne  assez  fort 
pour  que  le  bruit  en  parvienne  jusqu'aux  oreilles 
du  duc  et  des  seigneurs  de  sa  cour,  lesquels  applau- 
dissent bruyamment  à  l'adresse  d'Éphesim. 

Humilié,  bafoué,  vaincu,  le  pauvre  géant,  dit- 
on,  déserta  la  ville  et  se  réfugia  dans  les  montagnes 
où  il  mourut  de  sa  honte. 


Le  peuple  commençait  donc  à  avoir  assez  mau- 
vaise opinion  des  géants,  lorsque  le  bruit  se  répan- 
dit que  la  plupart  d'entre  eux  s'étaient  mis  au  service 
des  nains,  non  des  nains  de  cour,  mais  des  petits 
nains,  auprès  desquels  ceux-ci  sont  eux-mêmes  des 
géants. 
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Les  petits  nains,  nommés  tour  à  tour,  dans  les 
divers  récits,  Wichtelmœnner ,  Metallarii,  Homun- 


culi,  pullulaient  autrefois  dans  toutes  les  contrées 
montagneuses  du  Nord.  En  Bretagne  on  les  connaît 
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encore  sous  les  noms  de  Couribes,  de  Paulpiquets, 
de  Cornicouets ;  mais  comme  ils  sont  laids  et 
portés  au  mal  avant  tout,  j'ai  tout  lieu  de  penser 
qu'ils  ne  sont  pas  de  la  même  espèce  que  nos 
bons  petits  nains  qu'on  voit  le  soir  apparaître 
au  pied  des  chênes  ou  dans  les  vieilles  ruines, 
sortant  par  milliers  de  toutes  les  fissures  de  la 
terre  ou  des  crevasses  des  anciens  monuments , 
sautillant,  grouillant  et  disparaissant  au  premier 
bruit. 

Il  existe  diverses  opinions  touchant  leur  origine. 
Une  seule  est  digne  de  toute  croyance,  par  cela 
même  qu'elle  se  trouve  dans  l'Edda. 

Selon  la  bible  Scandinave,  lorsque  Odin  eut  tué  le 
géant  Ymer,  son  corps  en  putréfaction  produisit  une 
quantité  innombrable  de  petits  vers.  En  vertu  de 
l'ordre  naturel  déjà  établi  pour  les  insectes,  ces  pe- 
tits vers  se  transformèrent  en  chrysalides,  et  de  ces 
chrysalides  sortirent  de  petits  hommes,  semblables,  à 
quelques  différences  près,  aux  hommes  de  la  grande 
espèce  créés  par  Odin. 

Comme  nous,  ils  sont  soumis  aux  infirmités  de 
l'âge,  aux  maladies,  à  la  mort;  comme  nous,  ils 
sont  parfois  susceptibles  de  raisonner  avec  justesse. 
Habiles  métallurgistes,  ils  s'occupent  dans  les  mines 
où  déjà  nous  les  avons  entrevus;  l'imagination  ne 
leur  fait  pas  défaut,  ni  même  la  piété. 

Quel  culte  professent- ils? 

Depuis  longtemps,  on  l'assure,  la  plupart,  con- 
vertis au  christianisme,   en  auraient  ressenti  les 
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influences  bienfaisantes  beaucoup  mieux  que  nous, 
car  ils  ne  se  font  point  la  guerre  entre  eux,  et 
tous  les  auteurs,  toutes  les  traditions  s'accordent 
à  les  montrer  doux  et  serviables,  s' aimant  les  uns 
les  autres,  bienveillants,  laborieux  et  tout  à  fait  pa- 
cifiques de  leur  nature;  aussi  les  appelle-t-on  le 
Peuple  paisible. 

«  Anciennement,  dit  Wyss,  les  hommes  habitaient 
les  vallées;  autour  de  leurs  habitations  se  tenait, 
dans  les  cavités  des  roches,  le  petit  peuple  nain, 
vivant  avec  eux  en  fort  bonne  intelligence,  et  les 
aidant  même  dans  leur  travail  des  champs.  C'était 
leur  divertissement  de  faire  ainsi  le  bien,  car  d'or- 
dinaire ils  se  livraient  à  leurs  occupations  de  mi- 
neurs dans  la  montagne,  fouillant  la  terre  pour  en 
extraire  les  parcelles  d'or  et  d'argent  qu'elle  ren- 
ferme. » 

Parfois,  les  cultivateurs,  arrivant  pour  sarcler  ou 
pour  planter,  trouvaient  leur  besogne  faite,  et,  ca- 
chés derrière  les  broussailles,  les  nains,  témoins  de 
leur  ébahissement,  éclataient  de  rire. 

Il  arriva  qu'un  jour,  de  grand  matin,  en  passant 
devant  une  pièce  de  blé,  des  paysans  virent  que  les 
épis,  sur  une  longue  rangée,  tombaient  d'eux- 
mêmes,  très-nettement  sciés  à  la  base,  et  d'eux- 
mêmes  aussi  semblaient  se  former  en  javelles.  Ils  se 
doutèrent  bien  que  c'étaient  les  petits  nains  qui 
travaillaient  ainsi  à  la  sourdine,  mais  des  travail- 
leurs, ils  n'en  virent  pas  un. 

Les  nains,  comme  toutes  ces  races  mystérieuses, 
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jouissaient  de  la  faculté  de  pouvoir  se  rendre  invi- 
sibles à  volonté.  Il  leur  suffisait  pour  cela  d'abattre 
sur  leurs  oreilles  un  petit  capuchon  faisant  partie 
de  leurs  vêtements.  Nos  campagnards,  s' apercevant 
bientôt  que  les  blés  ainsi  fauchés  n'étaient  pas  suf- 
fisamment mûrs,  entrèrent  dans  une  violente  colère 
contre  ces  complaisants  maladroits,  et,  s'armant 
de  ramées,  ils  frappèrent  à  gauche  et  à  droite  sur 
ces  invisibles  moissonneurs,  espérant  en  atteindre 
quelques-uns  au  hasard.  En  effet,  quelques  petits 
cris  de  douleur  retentirent  dans  le  sillon,  et  les 
premières  lignes  des  épis  restés  debout  s'agitant 
tumultueusement,  témoignèrent  assez  d'une  fuite  en 
désordre. 

Plusieurs  nains,  décapuchonnés  par  le  contact 
des  rameaux,  apparurent  aux  yeux  de  leurs  agres- 
seurs. Ceux-ci,  toujours  furieux,  s'apprêtaient  à  les 
frapper  à  coups  plus  sûrs,  quand  un  orage  se  dé- 
clara ,  et  la  grêle ,  en  tombant ,  hacha  menu  la 
moisson  future,  à  l'exception  des  épis  déjà  étendus 
sur  la  terre. 

Les  méchants  paysans  comprenant  alors  que  c'é- 
tait en  prévision  de  l'orage  que  le  peuple  paisible 
s'était  ainsi  mis  à  la  besogne,  se  repentirent  de 
leur  brutalité  ;  mais,  les  nains  irrités  de  leur  in- 
gratitude, ne  reparurent  plus  dans  le  canton.  Il  en 
fut  de  même  dans  bien  d'autres  pays. 

Maintenant,  disons  comment,  par  leur  persé- 
vérance, par  leur  adresse,  et  surtout  par  le  génie 
audacieux  d'un  des  leurs,  ces  petits  êtres,  hauts 
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tout  au  plus  de  quelques  pouces,  étaient  parvenus 
à  soumettre  les  géants. 

On  raconte,  sans  fixer  la  date,  que,  dans  les  temps 
anciens,  un  maître  géant,  ayant  sans  doute  besoin 
d'une  badine  soit  pour  battre  ses  habits,  soit  pour 
se  donner  un  maintien  de  fashionable  devant  les 
dames  géantes,  arracha  un  jour  un  jeune  chêne 

dans  les  racines  duquel 
nichait  toute  une  peu- 
plade de  nos  mirmidons. 

A  la  vue  de  ce  fourmil- 
lement de  petits  hommes, 
qui,  tout  en  désarroi  , 
couraient,  perdant  la  tête, 
virevoustant ,  se  culbu- 
tant pour  regagner  le 
fond  de  leur  petite  tau- 
pinière, le  géant  demeura 
d'abord  la  bouche  béante; 
puis,  par  passe-temps  de 
grand  seigneur,  du  bout 
de  son  pied  il  en  écrasa 
quelques  douzaines. 

Gomme  il  était  natu- 
rellement curieux,  il  son- 
gea ensuite  à  étudier 
leurs  mœurs.  Le  moment 
était  mal  choisi,  il  le  faut 
avouer.  Ce  n'est  pas  dans  une  ville  prise  d'assaut 
et  mise  à  sac ,   qu'on  peut  à  loisir  observer  les 
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habitudes  et  les  usages  coutumiers  de  ses  citoyens. 
Mais,  on  le  sait  déjà,  les  géants  sont  un  peu  bêtes. 

Celui-ci,  dont  je  n'ai  pu  savoir  le  véritable  nom, 
et  que,  pour  la  commodité  du  récit,  je  nommerai 
Quadragant  [Quadragant  était  un  peu  géant,  est-il 
dit  dans  Amadis  des  Gaules  ;  le  nôtre  l'était  beau- 
coup; il  avait  trente  pieds  de  haut),  notre  Quadragant 
donc  s'étendit  de  tout  son  long,  la  face  tournée  vers 


la  profonde  excavation  laissée  par  le  chêne.  Il  en- 
tendit un  sourd  bourdonnement  sous  la  terre  ;  tou- 
tefois, il  n'aperçut  plus  rien. 

Il  patienta,  et,  à  force  de  patienter,  il  s'endor- 
mit, en  se  retournant  sur  le  dos,  ce  qui  était  sa 
manière  habituelle  de  dormir. 
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Après  quelques  heures  d'un  bon  sommeil,  solide 
et  lourd,  comme  celui  de  tous  les  géants,  il  se  ré- 
veilla. S' apercevant  alors  que  le  soleil  avait  fait 
comme  lui,  qu'il  s'était  couché,  à  cette  idée  que 
l'heure  du  souper  était  venue,  il  poussa  un  long 
et  profond  soupir  de  satisfaction,  et,  rejeté  violem- 
ment dehors  par  le  souffle  puissant  de  sa  poitrine, 
quelque  chose  lui  sortit  de  la  bouche. 

Ce  quelque  chose,  c'était  un  nain;  et  ce  nain,  le 
plus  hardi,  le  plus  intelligent  de  tous  les  nains,  on 
le  nommait  Kreiss. 

Mais  pour  bien  faire  comprendre  comment  Kreiss 
se  trouvait  dans  la  bouche  de  Quadragant,  laquelle 
bouche  n'avait  pu  être  pour  lui  qu'un  logis  acci- 
dentel, disons  d'abord  ce  qui  s'était  passé  pendant  le 
sommeil  de  celui-ci. 

Leur  arbre  renversé,  leur  peuplade  mise  en  dé- 
route, les  petits  nains,  à  travers  les  interstices  et 
les  crevasses  du  sol,  avaient  gagné  une  longue  ga- 
lerie souterraine  creusée  autrefois  par  leurs  pères, 
et,  poussant  des  cris  de  détresse,  assez  semblables 
aux  cris  des  grillons,  ils  étaient  arrivés  dans  les 
ruines  d'un  vieux  burg,  toutes  peuplées  de  petites 
gens  de  leur  espèce ,  et  où  se  tenait  d'ordinaire 
le  conseil  général  des  nains. 

Kreiss,  arrivé  depuis  la  veille,  en  députation,  avec 
plusieurs  de  ses  frères,  ouvrit  immédiatement  cet 
avis  que,  avant  tout,  il  fallait  songer  à  rendre  aux 
morts  les  honneurs  de  la  sépulture,  après  quoi  on 
devrait   s'occuper   immédiatement  de  boucher  les 
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trous  et  crevasses  produits  par  l'arrachement  de 
l'arbre,  de  combler  même  l'excavatiou  qu'il  avait 
laissée,  sans  quoi  les  pluies  survenant  pouvaient 
inonder  la  grande  galerie  et  les  priver  pour  long- 
temps de  leur  plus  sûr  moyen  de  viabilité. 

La  double  motion  de  Kreiss  adoptée  par  acclama- 
tion, tous,  munis  de  pieux  et  de  fascines,  se  mirent 
aussitôt  en  marche  au  nombre  de  plus  de  dix 
mille. 

Ils  croyaient  le  géant  parti  ;  ils  le  trouvèrent 
étendu  de  tout  son  long  sur  la  terre,  et  ronflant  à 
pleines  narines.  Leur  premier  mouvement  fut  de 
fuir  ;  Kreiss  les  retint.  Une  idée  audacieuse  lui  était 
venue  ;  c'était  de  le  faire  prisonnier.  N'étaient-ils 
pas  munis  de  cordes  et  de  pieux?  N'étaient-ils  pas 
puissants  par  leur  nombre?  On  se  mit  à  l'œuvre  sans 
désemparer,  et,  en  moins  d'une  heure,  le  meur- 
trier, hors  d'état  de  faire  un  mouvement,  cloué  à 
ce  sol  qu'il  venait  d'ensanglanter  

«  Plaît-il?. . .  Oui,  monsieur,  sans  aucun  doute  vous 
avez  raison  ;  ceci  ressemble  fort  au  moyen  employé 
contre  Gulliver  dans  l'île  de  Lilliput.  Qu'y  pouvons- 
nous?  Au  surplus,  nous  vous  ferons  observer  que 
de  tout  temps  les  petits  nains  ont  existé  en  Alle- 
magne ;  s'il  a  plu  à  Jonathan  Swift  de  les  trans- 
porter dans  ses  pays  imaginaires,  qui  cela  regarde- 
t-il  et  qui  peut  être  accusé  de  plagiat,  je  vous 
le  demande  ? 

Passons  donc  rapidement  sur  ce  détail  qui  nous 
importe  peu;  là  n'est  pas  notre  sujet. 
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La  besogne  achevée,  quand  l'excitation  causée 
par  le  travail,  quand  l'enthousiasme  du  premier 
élan  amortis,  on  se  demanda  ce  qu'on  allait  faire 
de  ce  grand  captif,  les  fronts  se  rembrunirent. 

Les  nains  sont  de  bonnes  gens  qui  ont  horreur 
du  sang.  D'ailleurs,  il  était  plus  difficile  encore  de 
faire  disparaître  Quadragant  que  de  le  tuer.  Cepen- 
dant, si  on  ne  le  tuait  pas,  aussitôt  réveillé,  il  allait 
crier  à  l'aide  !  au  secours  !  ce  qui  ne  manquerait 
pas  d'attirer  de  ce  côté  les  autres  géants.  Devenus 
furieux  devant  un  pareil  affront  fait  à  un  des  leurs, 
ceux-ci,  pour  se  venger,  n'auraient  plus  d'autre 
souci  que  de  renverser  tous  les  chênes,  et  de 
poursuivre  la  race  des  nains  jusque  dans  les  en- 
trailles de  la  terre. 

Tandis  que  ces  observations,  un  peu  tardives, 
circulaient  d'un  groupe  à  l'autre,  Kreiss  demeurait 
silencieux  et  rêveur,  une  main  au  coude  et  l'autre 
au  front. 

Cependant,  des  simples  propos  on  passait  aux  mur- 
mures, et  des  murmures  aux  menaces.  Il  fallait  au 
plus  tôt  défaire  ce  qu'on  avait  fait  :  effacer  toute  trace 
de  cette  ridicule  entreprise  ;  rendre  au  géant  sa  li- 
berté, comme  on  la  lui  avait  ôtée,  c'est-à-dire  sans 
qu'il  s'en  doutât;  et  s'il  venait  à  s'éveiller  pendant 
l'opération,  eh  bien,  on  lui  livrerait  les  auteurs  de 
ce  fatal  projet  comme  victimes  expiatoires. 

Ah!  c'est  que,  quelque  petits  soient-ils,  les  nains 
sont  des  hommes,  et  il  ne  fait  pas  bon  de  s'attaquer 
aux  géants  ! 
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Le  découragement,  la  démoralisation  étaient  au 
comble.  Calme  au  milieu  de  toute  cette  agitation, 
Kreiss  rêvait  toujours,  sans  paraître  se  soucier  des 
invectives  à  son  adresse  et  des  petits  poings  crispés 
qu'on  brandissait  vers  lui  ;  mais  dès  que  quelques- 
uns  font  mine  de  vouloir  délier  le  prisonnier,  tout 
à  coup,  détachant  les  mains  de  son  coude  et  de  son 
front,  faisant  face  à  ses  insulteurs  : 

«  Je  reconnais  mes  torts,  dit-il,  et  c'est  à  moi  de 
les  expier.  Partez  !  mes  sept  frères  et  moi  nous  suffi- 


rons à  la  délivrance,  du  géant.  S'il  s'éveille,  il 
ne  s'en  prendra  qu'à  nous.  Allez  !  » 
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Les  ci-devant  conspirateurs  ne  se  le  firent  pas 
dire  deux  fois,  et.  sans  même  songer  à  enterrer 
leurs  morts,  ils  détalèrent  sans  tambour  ni  trom- 
pette. Aux  dernières  clartés  du  jour  on  pouvait  les 
voir  tous  trotter  confusément  entre  les  hautes  her- 
bes et  sous  les  coupoles  des  champignons  de  la 
route,  éveillant  en  sursaut  les  phalènes  et  les  sca- 
rabées, s'en  servant  même  comme  de  montures 
pour  regagner  plus  promptement  les  ruines  de 
leur  vieux  burg. 

Resté  avec  ses  frères  :  «  Maintenant  à  nous  seuls 
Thonneur  de  l'entreprise  !  leur  dit  Kreiss  ;  loin  de 
renoncer  à  mon  projet,  je  prétends  lui  donner 
un  complément  qui  couvrira  notre  race  d'une 
gloire  éternelle.  » 

Outre  leur  habileté  comme  métallurgistes,  les  nains 
sont  très-experts  en  charpenterie. 

C'est  à  eux  que  les  bonnes  gens  du  Rheingau  at- 
tribuent aujourd'hui  encore  la  solidité  des  vieilles 
ruines,  dont  les  nains  habitaient  les  parties  basses 
et  qu'ils  ont,  disent- ils,  si  bien  étayées  que  le  temps 
n'y  peut  plus  rien .  Ainsi  que  tous  les  gros  hommes , 
Quadragant  dormait  la  bouche  ouverte;  dans  cette 
bouche,  large  et  spacieuse  comme  l'entrée  d'un  ca- 
veau, Kreiss,  armé  d'un  long  épieu;  pointu  aux 
deux  extrémités,  se  glissa  audacieusement ,  ayant 
soin  de  n'appuyer  d'abord  ses  pieds  mignons  qu'aux 
échancrures  des  dents,  qui  formaient  là  comme  une 
double  rangée  de  créneaux  parallèles.  Il  s'en  aida 
pour  parcourir  le  gouffre  d'une  extrémité  à  l'autre, 
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sans  troubler  le  repos  du  dormeur  par  un  cha- 
touillement inopportun.  A  tout  hasard  cependant 


Kreiss  tenait  son  épieu  d'une  main  ferme,  prêt  à 
le  redresser  entre  les  deux  mâchoires  pour  les 
empêcher  de  se  refermer. 

Ses  frères,  alors  occupés  à  confectionner  des  pou- 
tres, des  chevilles  et  des  chevrons,  les  lui  passaient 
au  fur  et  à  mesure  que  besoin  était.  Un  d'eux  vint 
même  l'aider  dans  sa  besogne. 

Entre  la  double  rangée  des  dents,  ils  fixèrent  de 
forts  madriers  reliés  entre  eux  par  des  solives.  L'ou- 
vrage n'avança  pas  sans  peine  ;  dans  la  bouche  du 
géant  il  faisait  noir  comme  dans  un  four;  comme 
dans  un  four  aussi  on  y  éprouvait  une  chaleur  in- 
tolérable. De  plus,  Quadragant  avait  dîné  ce  jour-là 
d'un  chevreuil  et  de  quelques  lièvres,  et  comme 
en  lin  gourmet  il  n'aimait  la  venaison  que  faisandée, 
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les  parfums  de  son  haleine  ajoutaient  une  incom- 
modité de  plus  à  la  chaleur  et  à  l'obscurité  du  lieu. 


Le  frère  de  Kreiss,  tout  à  coup  pris  de  nausées, 
sortit  précipitamment  et  alla  rejoindre  les  autres, 
qui  continuaient  leur  œuvre  de  charpenterie,  tout 
en  surveillant  le  captif. 

Quadragant  était  alors  occupé  militairement,  au 
dedans  comme  au  dehors,  par  les  huit  frères  nains. 

On  avait  fait  passer  une  lanterne  à  Kreiss  ;  il 
la  suspendit  à  l'une  des  poutres  transversales,  et, 
seul,  poursuivit  résolument  sa  tâche,  non  sans  se 
boucher  le  nez  de  temps  à  autre. 

C'est  au  moment  où,  sa  besogne  achevée,  il  se 
disposait  à  sortir  de  ce  gouffre  humide,  suintant, 
empesté,  que  le  soupir  du  géant  qui  s'éveillait 
l'enleva  de  place ,  comme  fait  un  vent  d'orage 
d'une  feuille  de  frêne,  et,  ainsi  que  nous  l'avons 
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dit,  le  lança  tout  étourdi  dans  l'espace,  d'où  il  re- 
tomba sur  la  poitrine  du  colosse. 

Après  s'être  remis  de  la  secousse,  convaincu  par 
une  rapide  inspection  que  les  liens  qui  retenaient 
son  captif  étaient  assez  solides  pour  l'empêcher  de 
bouger,  de  la  poitrine  de  Quadragant,  Kreiss  che- 
mina, le  long  du  cou,  jusqu'à  son  oreille,  à  l'aide 
de  laquelle,  se  hissant,  il  escalada  le  menton,  après 
avoir  traversé  sa  joue  dans  toute  sa  largeur.  Sa 
position  prise  sur  cette  éminence  maxillaire,  re- 
dressant sa  petite  taille,  enflant  sa 
petite  voix  : 

ce  Meurtrier  de  nos  frères ,  lui 
cria-t-il,  tu  es  mon  prisonnier,  et 
tu  vas  mourir;  recommande  ton 
âme  à  Dieu!  » 

Le  géant  abaissa,  en  l'orientant, 
son  regard  du  côté  où  venait  la 
voix  frêle  qui  s'adressait  à  lui.  11  ne  vit  rien  d'a- 
bord qu'un  faible  jet  de  lumière  rayonnant  à  l'ex- 
trémité de  son  nez,  mais  son  nez  lui  cachait  en- 
tièrement l'orateur. 

Kreiss  fit  alors  quelques  pas  du  menton  vers  la 
bouche  de  Quadragant,  et  celui-ci  aperçut  une  sorte 
de  petit  homme,  couvert  d'un  manteau  fait  d'une 
peau  de  souris,  dans  laquelle  il  se  drapait  fière- 
ment, comme  Hercule  dans  la  peau  du  lion  néméen. 

Il  tenait  à  la  main,  non  une  massue,  mais  une 
lanterne  de  pierre  à  jésus,  renfermant  pour  tout 
luminaire  un  ver  luisant. 
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Grâce  à  cette  lueur  phosphorescente,  qui  semblait 
envelopper  Kreiss  d'une  auréole,  Quadragant  put 
l'examiner  à  loisir,  et  il  se  demanda  comment  cet 
embryon  lui  était  sorti  de  la  bouche  et  comment 
lui,  Quadragant,  avait  pu  devenir  son  prisonnier. 

Au  regard  dédaigneux  que  lui  jeta  son  ennemi, 
Kreiss  devina  quelles  idées  le  préoccupaient  :  «  Tu 
ne  te  crois  pas  notre  captif,  reprit-il,  eh  bien,  lève- 
toi  et  marche.  » 

Quadragant  essaya  de  faire  un  mouvement  et 
s'aperçut  alors  qu'il  était  fixé  à  la  terre  par  des 
cordages,  par  des  chaînons ,  par  chacun  des  che- 
veux de  sa  tête,  par  chacun  des  poils  de  son 
corps.  Il  voulut  apostropher  l'homoncule,  l'immo- 
bilité tétanique  de  ses  mâchoires  suffit  à  lui  révéler 
la  vérité. 

a  Quant  à  ton  genre  de  mort,  poursuivit  Kreiss, 
si  les  loups  et  les  vautours  ne  s'en  mêlent  bientôt, 
la  faim  y  suffira.  » 

A  cette  pensée  qu'il  courait  risque  de  mourir  de 
faim,  le  genre  de  mort  qu'il  avait  toujours  le  plus 
appréhendé,  le  pauvre  Quadragant  se  mit  à  pleu- 
rer, et  deux  ruisseaux  de  larmes,  après  avoir  coulé 
le  long  de  ses  joues,  contournant  la  commissure  des 
lèvres,  débordèrent  sur  son  menton. 

Kreiss  fut  forcé  de  faire  quelques  pas  en  arrière 
pour  éviter  le  double  courant. 

Quoique  ferme  dans  ses  résolutions,  il  était  na- 
turellement bénin.  Tant  et  de  si  grosses  larmes 
finirent  par  l'émouvoir;  mais  sa  pitié  même  le  fit 
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persévérer  dans  la  résolution  de  rendre  sa  ven- 
geance non  moins  grande  qu'utile. 


«  Écoute-moi  bien,  géant;  tu  peux  racheter  ta 
vie.  » 

Les  larmes  de  Quadragant  s'arrêtèrent.  Dans  cette 
vie  qu'on  lui  offrait,  il  entrevit  d'abord  l'espérance 
d'un  bon  souper  prochain,  et  si  ses  mâchoires  n'a- 
vaient été  paralysées  par  la  charpenterie  de  Kreiss, 
sa  large  face  se  fût  épanouie  dans  un  sourire. 

«  Mais  cette  vie  et  cette  liberté  que  nous  te  ren- 
drons, poursuivit  le  nain,  tu  les  consacreras  au  ser- 
vice de  notre  peuple  décimé  par  toi,  entends-tu? 
tu  seras,  comprends-le  bien,  moins  encore  notre 
protecteur  que  notre  serviteur;  tous  les  travaux 
que  nous  t'ordonnerons  dans  l'intérêt  de  notre  sû- 
reté comme  dans  celui  de  notre  bien-être  tu  les 
accompliras  sans  réflexion  ;  et  tout  d'abord  tu  re- 
lèveras  ce  chêne  qui   ombrageait  et  cachait  les 
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demeures  des  petits  nains  de  ce  canton;  tu  l'arro- 
seras chaque  jour  jusqu'à  ce  qu'il  ait  repris  sa 
force.  Maintenant,  par  un  signe  de  tes  yeux,  dis 
si  tu  acceptes  mes  conditions.  » 

Quadragant  ouvrit  et  ferma  vivement  les  yeux  à 
dix  reprises  différentes. 

Kreiss  décrivit  avec  sa  lanterne  comme  des  si- 
gnaux télégraphiques;  ses  frères,  toujours  au  nom- 
bre de  sept,  comme  lui  vêtus  de  peaux  de  souris 
ou  de  mulots,  portant  comme  lui  une  lanterne  ha- 
bitée par  une  luciole,  grimpèrent  à  leur  tour  sur 
la  face  du  géant,  qui  alors  parut  illuminée. 
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naient  à  la  main,  en  guise  de  poignard,  une  longue 
épine  de  prunellier. 

Kreiss,  demeuré  à  sa  même  place,  reprit,  en  s'a- 
dressant  au  géant  :  «  Si,  ta  voix  redevenue  libre, 
tu  pousses  un  cri  pour  appeler  à  ton  aide,  nous 
te  crèverons  les  yeux  sans  miséricorde  ;  te  voilà 
averti.  » 

Armé  de  son  épieu  à  deux  pointes,  il  rentra  dans 
la  bouche  de  Quadragant  et  détacha  une  des  pou- 
tres transversales  qui  formaient  la  clef  de  voûte.  D'un 
coup  de  sa  langue,  le  patient  acheva  la  démolition 
de  l'édifice;  puis,  après  un  soupir  de  soulagement, 
rapprochant  ses  formidables  mâchoires,  il  broya 
sous  ses  dents  les  poutres,  les  chevrons,  comme  il 
eût  fait  d'un  paquet  d'allumettes,  et  ingurgita  le 
tout  en  à-compte  sur  son  souper;  après  quoi,  il 
prêta  ce  serment  qui,  pour  messieurs  les  géants, 
équivalait  à  celui  que  les  dieux  de  la  Grèce  prê- 
taient en  invoquant  le  Styx. 

«  Par  la  terre  qui  est  ma  mère,  par  les  monta- 
gnes qui  sont  ses  os,  par  les  bois  et  les  forêts  qui 
sont  sa  chevelure,  par  les  ruisseaux,  les  rivières  et 
les  fleuves  qui  sont  le  sang  de  ses  veines,  moi, 
le  géant  Quadragant,  je  me  déclare  l'esclave  des 
nains.  » 

Au  soleil  levant,  Quadragant  était  debout,  por- 
tant ses  nouveaux  maîtres  entre  ses  doigts  entre- 
lacés en  forme  de  berceau.  En  moins  de  cinq  mi- 
nutes, il  arriva,  d'après  leurs  indications,  devant 
la  vieille  forteresse  en  ruines,  où  tenaient  conseil 


328  LA  MYTHOLOGIE  DU  RHIN. 

non-seulement  les  fugitifs  de  la  journée,  mais  avec 
eux  les  principaux  députés  des  nains  de  cette  partie 
de  la  Germanie. 

Lorsque  les  gens  de  garde  annoncèrent  à  ceux-ci 
l'arrivée  du  géant,  croyant  leur  dernière  heure  ve- 
nue, tous  firent  un  mouvement  pour  battre  en  re- 
traite jusque  sous  les  fondations  mêmes  du  vieil 
édifice.  Kreiss,  qui  s'était  fait  me-ttre  à  terre  devant 
les  caveaux  du  burg,  fit  alors  son  entrée  dans  la 
salle  des  séances,  et,  comme  tous  les  triomphateurs, 
affectant  l'air  le  plus  modeste,  il  leur  annonça  que 
le  géant  était  leur  esclave. 

Tombant  aussitôt  à  ses  pieds,  ils  voulurent  le- 
proclamer  empereur  des  nains. 

Instruit  par  une  expérience  récente,  Kreiss  se 
garda  bien  de  prendre  au  sérieux  ce  nouvel  accès 
d'enthousiasme. 

A  partir  de  ce  jour,  le  géant  quitta  son  nom  de 
Quadragant  pour  prendre  celui  de  Putskuchen,  qui 
alors  signifiait  Vami  des  nains,  et 
qui,  dans  le  langage  moderne,  se 
traduit  simplement  par  omelette 
soufflée. 

Tout  alla  bien  d'abord;  cepen- 
dant, au  bout  de  trois  années, 
Putskuchen  était  devenu  triste  et 
morose  ;  Putskuchen  ne  faisait 
plus  que  quelques  repas  par  jour; 
Putskuchen  se  fanait  dans  sa  fleur;  Putskuchen  était 
amoureux;  amoureux  d'une  jeune  géante,  qui  lui 
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reprochait  de  s'être  mis  au  service  des  homoncules, 
qui  lui  reprochait  surtout  d'être  pauvre.  Le  mal- 
heureux dépérissait  de  jour  en  jour;  l'Omelette 
soufflée  s'était  aplatie;  Putskuchen  n'était  plus  qu'un 
échalas  de  trente  pieds  de  haut. 

Kreiss  l'avait  pris  en  grande  affection;  après  avoir 
obtenu  l'assentiment  des  autres  chefs,  il  mit  à  sa 
disposition  un  amas  considérable  de  paillettes  d'or 
recueillies  par  les  nains  dans  les  montagnes  envi- 
ronnantes. C'était  là  de  quoi  acheter  trois  femmes 
au  lieu  d'une. 

Le  fait  à  peine  ébruité,  tous  les  géants  pères  de 
famille  le  voulurent  pour  gendre,  et,  voyant  de 
quelle  façon  le  peuple  nain  récompensait  ses  servi- 
teurs, ce  fut  à  qui,  parmi  eux,  se  ferait  F  homme- 
lige  d'une  peuplade. 

C'est  ainsi  que,  grâce  à  Kreiss,  on  vit  les  géants 
entrer  au  service  des  nains,  et  reconnaître  leur  su- 
périorité. 

Des  sceptiques  ont  avancé  qu'il  n'y  avait  dans 
cette  histoire  qu'un  symbole.  Selon  eux,  ce  géant 
attaché  à  la  terre  et  muselé  par  des  nains,  c'était 
le  peuple,  le  peuple  toujours  courbé,  toujours  sou- 
mis malgré  sa  force;  les  nains  qui  habitaient  sous 
le  chêne  (l'arbre  sacré  de  tous  les  peuples  d'ori- 
gine celtique),  c'était  le  clergé.  Fi  des  vilaines  gens 
qui  d'une  tradition  font  un  apologue  et  de  notre 
ami  Kreiss  un  druide! 

Les  nains,  réconciliés  avec  les  hommes,  firent 
exécuter  par  leurs  géants  des  travaux  de  viabilité, 
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des  ponts,  des  routes,  dont  plus  tard  on  attribua  la 
construction  aux  Romains. 

La  croyance  aux  petits  nains  existe  encore  au- 
jourd'hui dans  la  plupart  des  pays  du  nord.  Ils 
peuplent  par  myriades  les  souterrains  et  les  rochers 
de  la  Westphalie,  de  la  Suède  et  de  la  Norvège, 
où  ils  travaillent  à  amasser  des  trésors. 


XV 


XY 

Des  enchanteurs  et  des  enchantés.  —  Voyage  d'Asa-Thor  et 
de  ses  compagnons.  —  L'hôtellerie  aux  cinq  corridors.  — 
Skrymner.  —  Un  gant  perdu  et  retrouvé.  —  Arrivée  à  la  grande 
ville  d'Utgard.  —  Lutte  du  dieu  Thor  contre  la  nourrice  du  roi. 

—  Frédéric  Barberousse  au  Kisfhauser.  — Teutonia!  Teu- 
tonia!  —  Ce  que  sont  devenus  les  anciens  dieux.  —  Vénus  et 
le  bon  chevalier  Tannhauser.  —  Jupiter  dans  l'île  aux  lapins. 

—  UN  DIEU  DE  NOS  JOURS  . 

Écoutez!...  voici  du  plus  merveilleux  encore! 
Mais,  nécessité  fâcheuse,  il  nous  va  falloir  revenir 
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sur  les  géants  ;  des  géants  nous  avons  largement  usé, 
depuis  Ymer  jusqu'à  Quadragant,  et  l'on  se  fatigue, 
même  des  meilleures  choses.  Cependant  que  le  lec- 
teur se  rassure  ;  cette  fois,  nos  géants  ne  sont  pas 
absolument  des  géants,  ou  du  moins  ce  sont  des 
géants  d'une  espèce  toute  particulière....  Au  lieu  de 
nous  perdre  dans  les  réticences  et  les  divagations, 
entamons  franchement  notre  histoire. 

C'était  à  l'époque  où  les  dieux  Scandinaves  trô- 
naient dans  toute  leur  puissance. 

Curieux  de  voir  certaines  contrées  dont  on  lui  avait 
fait  des  récits  incroyables,  un  jour,  le  dieu  Thor  se  mit 
en  route,  accompagné  de  Raska,  de  Tialfi  et  de  Loki. 
Laissant  derrière  eux  la  Suède  et  la  Norvège,  ils  ar- 
rivent sur  le  bord  de  la  mer,  qu'ils  traversent  à  la 
nage.  Qu'est-ce  que  cela  pour  des  gens  de  cette  sorte? 
Sur  le  rivage  opposé,  ils  trouvent  une  vaste  plaine,  et 
comme  la  nuit  était  proche,  et  que  le  besoin  de  repos 
se  faisait  sentir  pour  eux,  ils  cherchent  un  gîte.  Dans 
la  plaine  immense  et  déserte,  un  seul  s'offre  à  leurs 
regards;  c'est  une  grande  maison,  informe,  abandon- 
née, plus  large  que  haute,  et  d'un  aspect  tout  singu- 
lier. On  n'y  voit  ni  portes,  ni  fenêtres,  ni  toitures  ; 
les  brunies  du  soir  il  est  vrai  pouvaient  leur  mas- 
quer une  partie  du  bâtiment.  Engagés  dans  un  ves- 
tibule carré,  aplati,  au  fond  duquel  s'ouvrent  cinq 
longs  corridors,  chacun  de  nos  voyageurs  enfile  le 
sien  au  hasard,  à  tâtons,  cherchant  une  chambre,  un 
lit-,  n'en  trouvant  pas,  ils  prennent  le  parti  de 
s'étendre  à  terre,  le  dos  contre  la  muraille. 
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Du  reste,  la  muraille,  comme  le  plancher,  avaient 
une  certaine  élasticité  ;  un  torchis  de  paille  ou  de 
mousse  les  recouvrait  sans  doute,  et  leur  donnait  le 
moelleux  d'un  feutre,  un  peu  rude  et  grossier,  voilà 
tout.  On  pouvait  dormir  là  commodément  et  chau- 
dement. Nos  gens  v  dormirent. 

Le  matin  venu,  Thor,  se  frottant  les  yeux,  s' éti- 
rant les  bras,  alla  faire  un  tour  dans  la  campagne 
pour  se  dégourdir  les  jambes  et  secouer  les  der- 
nières atteintes  du  sommeil.  A  travers  les  nuages 
blancs  qui  couvraient  encore  la  sommité  des  hautes 
collines,  il  crut  voir  une  grosse  tête  ébouriffée, 
puis,  au  milieu  de  cette  tête,  deux  yeux  lui  appa- 
rurent. Il  supposa  d'abord  que  cette  grosse  tête  et 
ces  deux  grands  yeux  tout  brillants  n'étaient  au- 
tres qu'un  rocher  couvert  de  broussailles,  et  deux 
flaques  d'eau  illuminées  par  les  rayons  du  soleil  le- 
vant :  cependant  la  grosse  tête  ébouriffée  s'agitait, 
s'abaissait  vers  la  terre,  se  tournait  tantôt  d'un 
côté  tantôt  de  l'autre.  Les  nuages  s'étant  dissipés, 
Thor  s'aperçut  qu'il  avait  devant  lui  un  géant, 
mais  un  géant  de  telle  taille  que  ceux  auxquels  il 
donnait  la  chasse  d'ordinaire  ne  lui  auraient  pas  été 
au  genou. 

Le  géant  s'avançait  vers  lui,  toujours  regardant 
çà  et  là,  et  toujours  les  yeux  fixés  au  sol,  comme 
à  la  recherche  d'un  objet  égaré. 

Thor,  que  la  vue  d'un  géant  mettait  facilement  en 
colère,  alla  droit  à  sa  rencontre  et  d'un  ton  d'ar- 
rogance : 

22 
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«  Que  fais-tu  là?  qui  es-tu?  ton  nom? 

—  Je  me  nomme  Skrymner,  lui  répondit  l'autre, 
ne  le  savais-tu  pas  ?  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  besoin 
de  f adresser  semblable  question;  tu  es  le  dieu 
Thor,  un  de  ces  dieux  de  petite  taille  qui  demeu- 
rent avec  Odin  sur  le  chêne  Ygdrasil.  As-tu  trouvé 
mon  gant?...  j'ai  perdu  mon  gant,  oui....  hier, 
ajout  a-t-il  de  l'air  le  plus  indifférent  du  monde,  et 
comme  préoccupé  seulement  de  sa  recherche. 

—  Je  n'ai  rien  trouvé  de  pareil,  lui  répondit 
Thor,  toujours  de  méchante  humeur,  et  regrettant 
de  n" avoir  point  son  marteau  sous  la  main. 

—  Et  tu  voyages  seul  ainsi?  reprit  Skrymner. 

—  J'ai  trois  compagnons. 

—  Je  ne  les  aperçois  pas. 

—  Tous  trois  reposent  encore  dans  cette  maison 
où  nous  avons  gité  cette  nuit.  » 

Et,  du  doigt,  il  indiqua  la  maison  qui  leur  avait 
servi  d'hôtellerie. 

Skrymner  fit  un  mouvement  de  surprise  et  de 
joie  :  «  Mon  gant  !  s'écria-t-il,  c'est  mon  gant  ! 
le  voilà  retrouvé  !  »  Il  courut  ramasser  cette  pré- 
tendue maison  aux  cinq  corridors,  l'enleva,  non 
sans  l'avoir  secouée  doucement  en  la  rapprochant 
de  terre,  preuve  qu'il  n'était  pas  dépourvu  de  tout 
sentiment  humain. 

Loki,  Tialff  et  Raska  roulèrent  sur  l'herbe,  un 
peu  effrayés  de  l'ascension,  suivie  d'une  culbute, 
qu'ils  venaient  de  faire.  Une  fois  remis  de  leur 
émotion,  et  surtout  de  leur  surprise  en  apprenant 
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qu'ils  avaient  passé  la  nuit  dans  un  gant,  ils  son- 
gèrent à  poursuivre  leur  voyage. 

Le  pays  leur  étant  inconnu,  Skrymner  s'offrit  à 
les  guider  et  se  chargea  même  de  porter  leurs  baga- 
ges. Tant  de  complaisance  et  de  courtoisie  bannirent 
du  cœur  de  Thor,  qui  maintenant  avait  son  mar- 
teau, toute  idée  agressive  à  son  égard. 

A  la  première  halte,  comme  ils  s'apprêtaient  à 
déjeuner,  le  géant  les  quitta,  après  leur  avoir  tou- 
tefois indiqué  le  chemin  à  suivre  ;  mais  il  fut  im- 
possible à  Thor  d'ouvrir  la  valise  aux  provisions, 
tant  les  cordes  et  les  chaînettes  qui  la  fermaient  se 
trouvaient  emmêlées.  Ils  durent  se  remettre  en  route 
sans  avoir  procédé  à  leur  repas  du  matin,  ce  qui 
pour  des  voyageurs,  et  même  pour  des  dieux,  est 
toujours  chose  de  fâcheux  augure. 

Au  bout  de  quelques  heures,  la  plaine  restant 
déserte  et  aride,  et  la  faim  les  tourmentant,  ils 
prêtèrent  l'oreille,  espérant  entendre  le  vagissement 
d'une  vache  ou  le  hurlement  d'un  ours,  bien  ré- 
solus à  dîner  soit  de  l'un  soit  de  l'autre;  mais  les 
bourdonnements  d'un  orage,  le  roulement  de  la 
foudre  furent  tout  ce  qu'ils  entendirent. 

Irrité  que  quelqu'un  se  permît  de  tonner  sans 
attendre  son  ordre,  à  lui,  le  dieu  du  tonnerre, 
Thor  s'élança  en  avant.  Se  dirigeant  au  bruit,  il 
arriva  dans  un  défilé  rocheux,  ombragé  de  quelques 
chênes,  où  il  trouva  Skrymner  qui,  renversé  sur  le 
dos  entre  deux  collines,  dormait  en  ronflant  d'une 
manière  formidable.  Ce  ronflement  avait  suffi  pour 
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faire  supposer  à  nos  voyageurs  l'existence  d'un 
orage. 

«  Sans  doute,  se  dit  Thor,  ce  misérable  digère 
maintenant  les  provisions  qu'il  nous  a  volées;  pour 
cacher  son  vol,  c'est  lui  qui  a  embrouillé  les  nœuds 
de  notre  valise  ;  mais  il  me  le  payera  cher  !  D'ail- 
leurs, ne  m'a-t-il  pas  traité  de  dieu  de  petite 
taille  !  » 

Ce  disant,  il  prit  son  marteau  et  le  lança  sur  la 
tète  du  géant  endormi,  qui,  sans  autrement  bouger, 
passa  la  main  devant  son  front,  comme  si  une 
feuille  tombée  des  arbres  F  eût  chatouillé  en  le 
frôlant. 

Thor  se  rapprocha  de  lui  et  de  nouveau  le  frappa 
derrière  la  tête,  droit  au  cervelet,  que  les  géants 
ont  très-développé. 

Cette  fois,  le  dormeur  ouvrit  un  œil,  le  referma, 
et  après  s'être  légèrement  gratté  du  bout  de  l'ongle 
à  l'endroit  contus,  il  se  rendormit. 

Naturellement  brutal,  surtout  à  jeun,  Thor  était 
tombé  dans  une  colère  rouge  à  la  suite  de  son 
inexplicable  impuissance.  Bien  décidé  à  en  finir 
une  fois  pour  toutes  avec  son  immobile  adversaire, 
il  se  revêtit  de  sa  ceinture  de  vaillance,  qui  avait 
le  don  de  doubler  ses  forces,  saisit  son  marteau 
à  deux  mains,  le  dirigea  avec  une  telle  violence 
d'impulsion  vers  la  figure  du  géant  quïl  s'en- 
fonça jusqu'au  manche  dans  une  de  ses  joues; 
et  Thor  eut  beaucoup  de  peine  à  le  faire  revenir 
à  lui. 
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Pour  le  coup,  Skrymner  se  réveille  tout  à  fait, 
ouvre  les  deux  yeux,  porte  sa  main  à  sa  joue,  se 
plaignant  qu'on  ne  puisse  dormir  en  repos  dans  cet 
endroit,  et  qu'une  mouche  vient  de  le  piquer. 

Apercevant  alors  près  de  lui  son  assaillant,  d'un 
air  plein  de  bonhomie  il  lui  demande  comment  il  se 
trouve  là,  et  s'il  s'est  égaré.  Les  autres  voyageurs 
arrivent  ;  Skrymner  leur  propose  de  les  conduire 
dans  la  ville  d'Utgard,  leur  y  promettant  bon  gîte, 
bonne  table,  bon  accueil,  la  satisfaction  complète 
non-seulement  de  leurs  besoins,  mais  de  leurs  fan- 
taisies. 

Thor  ne  sait  plus  quoi  penser.  Ahuri,  confondu, 
il  marche  sur  les  pas  de  son  guide,  sans  autre  idée 
en  tête  que  de  prendre  une  éclatante  revanche  de 
toutes  ses  humiliations. 

La  ville  d'Utgard  a  des  dimensions  incroyables  ; 
les  murs  d'enceinte,  les  maisons,  les  arbres,  les 
meubles,  tout  y  est  géant.  Nos  voyageurs  pour- 
raient passer  volontiers  entre  les  jambes  des  en- 
fants qu'ils  rencontrent,  comme  nous  autres  gens 
de  Paris  nous  passerions  sous  l'arc  de  triomphe  de 
l'Étoile.  Vous  le  voyez,  maintenant  nous  ne  som- 
mes plus  à  Lilliput  ;  nous  voici  avec  Gulliver  dans 
File  des  Géants.  Gulliver  pourrait  bien  être  né 
d'une  tradition  Scandinave. 

Le  roi  reçoit  Thor  et  les  siens  en  riant  de  leur 
petite  taille  et  leur  fait  offrir  des  sièges  trois  fois 
plus  hauts  qu'eux.  Après  une  foule  d'aventures  où 
nos  hommes,  c'est-à-dire  nos  dieux,  ne  cessent  de 
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jouer  le  mauvais  rôle,  Thor  furieux  défie  les  géants 
à  la  lutte  corps  à  corps.  Le  roi  lui  propose  de 
lutter  contre  sa  nourrice,  une  vieille  édentée.  Thor, 
qui  a  besoin  de  passer  sa  colère  sur  quelqu'un, 
accepte ,  bien  résolu  de  jeter  par  la  fenêtre  la 
nourrice  de  Sa  Majesté.  A  grand' peine,  il  parvient 
à  la  soulever  un  instant  de  terre,  mais  lui-même, 
affaibli  par  l'effort,  tombe  sur  un  genou. 

Le  lendemain,  les  quatre  compagnons  en  avaient 
assez  des  voyages.  Skrymner  les  reconduisit,  avec 
sa  courtoisie  ordinaire,  hors  de  la  ville.  En  se  sé- 
parant d'eux,  il  prit  le  dieu  Thor  à  part  :  ce  Jusqu'à 
présent,  lui  dit-il,  vous  ne  savez  de  moi  que  mon 
nom  ;  ce  n'est  point  assez  ;  je  suis  Skrymner  l'en- 
chanteur. N'ayez  donc  souci  des  événements  de  la 
journée  d'hier.  Par  trois  fois  vous  avez  cru  me 
frapper  de  votre  marteau,  il  n'atteignait  que  les 
rocs  impénétrables  au  pied  desquels  je  dormais,  en 
simulacre  seulement;  quant  à  la  nourrice,  en  la 
soulevant  de  terre  vous  avez  donné  là  un  té- 
moignage de  vigueur  dont  je  n'aurais  pas  cru  ca- 
pable même  le  dieu  Thor,  car  la  vieille  édentée 
n'était  autre  que  la  Mort,  oui,  la  Mort,  que  j'avais 
contrainte  à  venir  se  mêler  à  nos  jeux  ;  le  reste, 
prestiges,  illusions!  Je  voulais  éprouver  si  la  puis- 
sance de  l'art  magique  était  égale  à  celle  des  dieux. 
Bon  voyage,  Asa-Thor  !  » 

Plus  furieux  que  jamais,  Thor  voulut  se  jeter  sur 
lui.  Le  faux  géant  venait  de  s'envoler  sous  la  forme 
d'un  petit  oiseau;  Thor  se  retourna  vers  la  ville 
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d'Utgard,  pour  la  détruire  de  fond  en  comble;  elle 
achevait  de  s'évanouir  en  fumée. 

Eh  bien,  je  vous  avais  promis  des  contes  de  ma 
Mère-Grand',  ai-je  tenu  parole?  Et  ne  pensez  pas 
que  celui-ci  je  Taie  puisé  à  des  sources  douteuses  ; 
vous  le  retrouverez,  avec  tous  ses  développements, 
dans  les  chapitres  23,  24,  25  et  26  du  livre  sacré 
de  l'Edda. 

Sur  les  enchanteurs,  sur  les  magiciens,  j'aurais 
beaucoup  à  dire;  mais  la  route  se  prolonge  encore 
devant  moi,  et  je  suis  pressé  d'arriver.  Puis,  qui  ne 
connaît  les  prouesses  des  Merlin  et  des  Maugis? 

Dans  toutes  les  anciennes  traditions  du  Nord, 
se  trouvent  sans  cesse  des  récits  merveilleux  d'en- 
chantements, d'apparitions;  ici  et  là,  métamorphoses 
de  rochers  en  palais,  de  bêtes  en  hommes,  d'hom- 
mes en  bêtes,  poétique  fantasmagorie,  élément  épi- 
que de  nos  anciens  romans  de  chevalerie  comme 
des  poëmes  de  l'Arioste  et  du  Tasse. 

Chez  tous  les  peuples,  la  poésie  épique  dut  tou- 
cher à  la  religion,  et  par  elle  au  merveilleux  ;  n'a- 
t-elle  pas  été  pratiquée  d'abord  dans  les  temples  et 
pour  les  temples?  Ainsi,  aux  Indes,  le  Mahabarata; 
en  Grèce,  les  Cycles  d'Hercule  et  d'Orphée.  Il  en 
devait  être  ainsi  de  ces  longs  poëmes  des  bardes 
gaulois  ou  germains  et  des  skaldes  Scandinaves, 
chefs-d'œuvre  inconnus,  à  jamais  regrettables. 

Mais  ce  qui  appartient  plus  essentiellement  à  l'Al- 
lemagne que  ses  enchanteurs,  ce  sont  ses  enchan- 
tés, autrement  dit  ses  dormants.  Là,  on  la  retrouve 
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avec  ses  grandes  idées  patriotiques,  avec  ses  grandes 
expériences  toujours  déçues,  toujours  persistantes  ; 
là,  ce  ne  sont  pas  seulement  ses  vieilles  croyances 
qui  se  sont  obstinées  à  rester  debout,  ce  sont  ses 
vieilles  affections.  Arminius,  Siegfrid  (le  héros  des 
Nibelungen) ,  Théodoric  ,  Charlemagne  ,  Witikind , 
Frédéric  Barberousse ,  Guillaume  Tell ,  Charles- 
Quint,  ses  héros ,  ses  amis ,  ses  gloires  de  toutes 
les  époques,  elle  n'a  point  souffert  qu'ils  se  sé- 
parassent complètement  d'elle  et  de  ses  destinées 
futures  ;  ils  ne  sont  point  morts,  elle  ne  Fa  pas  voulu; 
ils  dorment;  Witikind  sous  le  Siegburg,  en  West- 
phalie  ;  Charlemagne ,  dans  les  souterrains  du  châ- 
teau vieux  de  Nuremberg.  Là,  malgré  tout  ce  qu'on 
en  peut  penser  à  Aix-la-Chapelle,  entouré  de  ses 
pairs  il  repose  majestueusement,  prêt  à  se  réveiller 
quand  Dieu  lui  indiquera  que  le  moment  est  venu. 

Quant  à  Frédéric  Barberousse,  il  dort  au  Kisfhau- 
ser,  dans  les  monts  de  porphyre  et  de  granit  de  la 
Thuringe  ;  ainsi  des  autres,  et  ne  niez  pas  !  on  les  y 
a  vus  ! 

Peu  d'années  après  sa  disparition  du  monde, 
Frédéric  ,  lorsque  les  sons  de  quelque  instrument 
montait  de  la  plaine,  apparaissait  sur  une  des  cimes 
de  sa  montagne.  Connaissant  son  goût  pour  la  mu- 
sique, les  sociétés  philharmoniques  ou  chorales  d'Er- 
furt  et  des  autres  villes  viennent  encore  parfois  lui 
donner  des  aubades. 

On  dit  qu'un  soir,  comme  l'horloge  de  Tilleda 
sonnait  minuit,  des  musiciens,  montés  sur  le  Kisf- 
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hauser,  virent  la  montagne  s'ouvrir  devant  eux  ;  des 
femmes,  couvertes  de  pierreries  et  portant  des  flam- 
beaux, leur  apparurent.  Elles  firent  un  signe  ;  ils  les 
suivirent,  sans  cesser  de  jouer  de  leurs  instruments, 
et  arrivèrent  ainsi  devant  l'Empereur.  Celui-ci  leur 
fit  servir  un  bon  repas,  et  quand  ils  se  disposaient  à 
prendre  congé  de  lui,  les  belles  dames  de  la  cour, 
après  les  avoir  reconduits,  toujours  leurs  flambeaux 
à  la  main,  remirent  à  chacun  d'eux  un  rameau  de 
peuplier.  Nos  musiciens  avaient  espéré  mieux  de 
la  générosité  de  Frédéric.  Parvenus  au  bas  de  la 
montagne,  de  dépit,  ces  rameaux,  ils  les  jetèrent 
au  milieu  de  la  route.  Un  seul  garda  le  sien,  et, 
rentré  chez  lui,  l'accola  dévotieusement  à  la  branche 
de  buis  bénit  qui  décorait  la  tête  de  son  lit.  Alors, 
ô  miracle  !  chacune  des  feuilles  du  peuplier  se 
changea  en  un  ducat  d'or.  Instruits  du  fait ,  les 
autres  coururent  à  la  recherche  de  leurs  rameaux; 
ils  ne  les  retrouvèrent  plus. 

Une  autre  fois,  un  pâtre  (d'autres  disent  un  ou- 
vrier mineur)  rencontra  sur  le  Kisfhauser  un  moine 
à  barbe  blanche,  qui,  sans  plus  de  façon,  comme 
s'il  se  fût  agi  d'une  visite  à  faire  au  métayer  voi- 
sin, lui  dit  de  venir  sur  le  champ  avec  lui  auprès 
de  l'empereur  Frédéric  Barberousse,  qui  avait  à  lui 
parler.  Le  pâtre  resta  d'abord  interdit,  puis  il  se 
mit  à  trembler  de  tous  ses  membres.  Après  l'avoir 
rassuré,  le  moine  le  conduisit  dans  un  petit  vallon 
ténébreux ,  et ,  frappant  la  terre  de  sa  baguette ,  il 
cria  par  trois  fois  :  «  Ouvrez  !  ouvrez  !  ouvrez  !  » 
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Sous  les  pieds  du  moine  et  du  pâtre,  un  grand 
bruit  se  fit  entendre  ;  la  terre  sembla  osciller,  puis 
se  fendit  tout  à  coup.  Ils  se  trouvèrent  dans  une 
vaste  galerie,  au  milieu  de  laquelle  brûlait  une 
lampe.  A  l'extrémité  se  trouvait  une  porte  d'airain, 
à  double  battant.  Le  moine  (c'était  un  magicien 
sans  doute)  frappa  trois  fois  la  porte  de  sa  baguette 
en  répétant  :  «  Ouvrez  !  ouvrez  !  ouvrez  !  »  et  la 
porte  d'airain  tourna  sur  ses  gonds,  avec  un  bruit 
semblable  à  celui  qu'avait  rendu  la  terre  aupa- 
ravant. 

Ils  étaient  dans  une  grotte  dont  la  voûte  et  les 
parois  noircies  à  la  fumée  d'une  immense  quantité 
de  torches  semblaient  recouvertes  de  tentures  de 
deuil.  On  eût  dit  d'une  chapelle  ardente,  sans  cer- 
cueil ni  catafalque  toutefois.  Le  pâtre  s'était  remis  à 
trembler  ;  le  moine  répéta  son  cri  d'appel,  en  frap- 
pant à  une  porte  d'argent  qui  leur  faisait  face.  La 
porte  d'argent  s'ouvrit  comme  venait  de  s'ouvrir  la 
porte  d'airain. 

Dans  une  chambre  magnifique,  éclairée  d'un 
demi-jour,  sans  qu'on  pût  deviner  d'où  venait  la  lu- 
mière, ils  virent  l'empereur  Frédéric,  «  assis  sur 
un  trône  d'or,  une  couronne  d'or  sur  la  tête;  à 
leur  entrée,  il  s'inclina  doucement  en  fronçant  ses 
épais  sourcils.  Sa  longue  barbe  rouge  avait  poussé 
au  travers  de  la  table  placée  devant  lui,  et  tombait 
jusqu'à  ses  pieds.  » 

Se  tournant,  non  sans  quelque  effort  pénible, 
vers  le  pâtre,  il  lui  parla  assez  longtemps  sur  di- 
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vers  sujets,  en  lui  recommandant  de  redire  ses  pa- 
roles à  ceux  d'en  bas.  Sa  voix  chevrotait  ;  mais 
elle  redevenait  sonore  et  vibrante  dès  qu'il  était 
question  de  la  gloire  de  l'Allemagne;  ensuite ?  il 
lui  dit  : 

«  Les  corbeaux  volent-ils  encore  au-dessus  de  la 
montagne  ? 

—  Oui,  répondit  le  pâtre. 

—  De  grands  arbres  morts  pendent-ils  comme  au- 
trefois au-dessus  des  abîmes  du  Kisfhauser? 

—  Qui  pourrait  les  en  arracher,  si  ce  n'est  la  tem- 
pête? 

—  Nul  ne  t'a  parlé  de  la  réapparition  de  la  vieille 
femme  ? 

—  Non. 

—  C'est  bien; j'ai  encore  un  siècle  à  dormir  ici.  » 
Il  fit  signe  au  pâtre  de  se  retirer,  et  se  rendormit 

en  murmurant  un  nom  de  femme  qui  lui  mourut 
entre  les  lèvres. 

C'est  que  parmi  ces  grands  dormants  de  l'Aile- 
magne  figure  aussi  une  femme ,  une  femme  d'une 
existence  moins  réelle  que  symbolique;  qu'importe? 
Voici  ce  que  dit  sur  elle  la  tradition. 

Lorsque  Witikind  fut  battu  par  Charlemagne  à 
Engter,  une  pauvre  vieille,  ne  pouvant  le  suivre  dans 
sa  fuite  ,  poussait  des  cris  lamentables ,  qui  ajou- 
taient à  la  terreur  de  l'armée  fugitive.  Si,  sur  l'ordre 
répété  de  Witikind,  les  soldats  s'arrêtèrent  un  instant 
au  milieu  de  la  panique ,  ce  fut  pour  amonceler  sur 
la  vieille  une  masse  de  sable  et  de  rochers.  Ils  ne 
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croyaient  pas  la  tuer  en  l'enterrant  ainsi  toute  vive; 
leur  chef  avait  dit  :  «  Elle  reviendra  !  » 

Cette  vieille  qui  doit  revenir,  c'est  Teutonia;  et 
c'est  son  nom  que  Frédéric  Barberousse  balbutiait 
en  reprenant  son  sommeil  séculaire. 

Quand  la  vieille  femme  d'Engter  sera  parvenue 
à  se  débarrasser  de  ce  linceul  de  sable  et  de  pierre 
qui  pèse  sur  elle  ,  alors ,  alors  seulement  le  grand 
jour  sera  venu.  Les  héros ,  jusqu'à  présent  captifs 
dans  leurs  montagnes,  dans  leurs  grottes  souter- 
raines, secoueront  la  torpeur  de  l'enchantement;  ils 
reparaîtront  au  milieu  des  peuples;  les  grands  ar- 
bres desséchés  reverdiront  pour  témoigner  de  leur 
retour  par  un  miracle;  le  cri  de  :  Teutonia!  Teu- 
tonia !  résonnera  dans  les  vallées ,  et  les  oiseaux 
eux-mêmes  le  répéteront  ! 

On  assure  que  lorsque  viendra  ce  jour  tant  sou- 
haité ?  l'Allemagne,  débarrassée  de  toutes  ses  en- 
traves, n'aura  plus  qu'une  seule  croyance,  une  seule 
loi,  un  seul  cœur;  elle  sera  glorieuse  et  libre,  une 
et  indivisible  !  Attendons  que  les  oiseaux  nous  le 
disent  pour  y  croire. 

Il  n'y  avait  pas  que  Teutonia  et  des  empereurs 
parmi  les  dormants.  On  cite  une  paysanne  des  en- 
virons de  Mayence  qui,  faisant  route  pour  retour- 
ner chez  elle  ,  épuisée  de  fatigue  et  redoutant  le 
grand  soleil,  entra  dans  une  maison  isolée,  jetée  à 
sa  gauche  au  milieu  d'une  pépinière  de  petits  arbres 
nouvellement  plantés.  C'était  la  demeure  d'un  sa- 
vant magicien.  Elle  lui  demanda  la  permission  de 
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s'y  reposer  un  instant.  Comme  il  était  alors  dans 
ses  grands  calculs  de  grimoire,  il  se  contenta  de  lui 
répondre  par  un  hochement  de  tête  et  lui  indiqua 
de  l'œil  un  banc  placé  dans  le  coin  le  plus  reculé 
de  la  grande  pièce.  Elle  s'y  assit,  mais  de  la  hanche 
seulement,  ne  se  trouvant  pas  suffisamment  auto- 
risée; et  à  chaque  instant,  elle  se  levait  à  demi, 
demandant  à  son  hôte  si  elle  ne  lui  était  pas  im- 
portune, et  qu'elle  aimerait  mieux  sortir  sur-le- 
champ,  malgré  la  chaleur  et  la  fatigue,  que  d'être 
la  mal-venue  chez  lui,  le  priant,  du  reste,  de  ne  pas 
se  déranger  pour  elle  et  de  faire  comme  si  elle  n'y 
était  pas;  et  une  foule  d'autres  propos  de  cette  force. 

Irrité  de  son  bavardage,  le  magicien  se  retourna 
brusquement  vers  elle  et  la  regarda  avec  fixité  entre 
les  deux  yeux.  Elle  s'endormit  aussitôt.  (Il  était 
déjà  question  de  magnétisme  à  cette  époque,  mais 
seulement  de  magnétisme  magique.)  Quand  notre 
villageoise  s'éveilla  elle  se  trouva  seule;  l'hôte  s'é- 
tait absenté.  A  son  grand  regret,  elle  se  vit  con- 
trainte de  partir  sans  le  remercier  de  son  hospi- 
talité, plutôt  dix  fois  qu'une  ,  ce  qui  était  dans  ses 
habitudes,  et  sans  lui  faire  ses  excuses  de  s'être 
ainsi  laissée  aller  au  sommeil,  malgré  l'honneur 
de  sa  société. 

En  s'éloignant  de  la  maison,  elle  s'étonna  d'abord 
de  voir,  au  lieu  de  la  pépinière  de  petits  arbres, 
s'élever  autour  d'elle  de  grands  chênes,  de  grands 
sapins;  mais  peut-être  avait-elle  suivi  pour  sortir 
une  autre  issue  que  pour  entrer. 
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Elle  arriva  enfin  dans  son  village,  où  bien  d'au- 
tres surprises  l'attendaient.  Parmi  toutes  les  bonnes 
gens  qu'elle  rencontra  sur  son  chemin ,  ou  qui  se 
tenaient  sur  le  pas  de  leurs  portes,  elle  n'en  recon- 
nut pas  un  ;  longtemps  en  vain  elle  chercha  sa 
maison,  et  quand  elle  l'eut  trouvée,  elle  était  ha- 
bitée par  des  étrangers,  qui,  malgré  ses  réclama- 
tions, la  jetèrent  dehors,  après  l'avoir  traitée  de 
folle. 

Un  procès  s'ensuivit,  dont  le  résultat  fut  de  prou- 
ver qu'au  lieu  de  dormir  une  heure  sur  la  banquette, 
ainsi  qu'elle  le  croyait,  elle  y  avait  dormi  cent  ans, 
ce  qui  nécessairement  avait  donné  aux  petits  arbres 
de  la  pépinière  le  temps  de  pousser,  et  à  sa  maison 
celui  de  changer  de  maîtres.  Les  étrangers  qui  l'ha- 
bitaient alors,  et  qui  l'avaient  si  lestement  mise  à. 
la  porte,  n'étaient  rien  moins  que  ses  arrière-petits- 
enfants. 

J'aime  à  croire  que  l'affaire  s'arrangea. 

Par  cette  même  persistance  qui  les  distingue,  les 
Allemands,  pour  ne  rien  perdre ,  ont  conservé  tant 
qu'ils  ont  pu  leurs  anciens  dieux  comme  leurs  an- 
ciens héros,  toujours  au  moyen  non  de  l'embau- 
mement, mais  de  l'enchantement.  Remarquons 
cependant,  à  l'avantage  des  dieux,  que  ceux-ci 
n'étaient  pas  soumis  à  la  condition  du  sommeil  in- 
défini. Ils  ne  figuraient  point  au  nombre  des  dor- 
mants, ainsi  que  Charlemagne,  Witikind,  Frédé- 
ric Ier,  Guillaume  Tell,  ou  la  villageoise  des  environs 
de  Mayence;  ils  habitaient  bien  quelques  cantons 
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isolés,  qu'il  leur  était  interdit  de  franchir;  mais  ils 
agissaient  du  moins ,  ils  y  vivaient  de  leur  ancienne 
vie,  ou  à  peu  près. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  des  bûcherons  de  la 
Schwarzwald  assuraient  avoir  vu  Asa-Thor,  à  défaut 
de  géants  à  abattre,  lancer  son  marteau  contre  les 
grands  arbres,  qu'il  brisait,  qu'il  déracinait  ;  de 
même  pour  les  meutes  chasseresses  de  Diane,  dont 
les  aboiements  lointains  troublaient  pendant  la  nuit 
le  repos  des  hon- 
nêtes villageois  de 
la  Bohême.  Qui  n'a 
entendu  parler  des 
amours  de  la  vieille 
Vénus,  non  avec  son 
ancien  galant  clas- 
sique ,  le  dieu  Mars, 
mais  avec  le  bon 
chevalier  Tannhau- 
ser?  Il  en  a  été  question  dernièrement,  même  à 
Paris.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Jupiter,  qui,  s'il  faut  en 
croire  M.  Henri  Heine,  n'ait  été  retrouvé  récem- 
ment dans  une  des  îles  de  la  Norvège. 

Essayer  d'en  reprendre  le  récit  après  lui  serait 
imprudent,  je  me  contenterai  de  présenter  ici  un 
aperçu,  un  simple  sommaire  de  cette  tradition  cu- 
rieuse. 

Dans  une  île  des  mers  du  Nord,  bordée  de  gla- 
çons et  dont  les  montagnes  arides,  brumeuses  à  leur 
base    étaient  à  leur  sommet  recouvertes  de  neige 
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les  trois  quarts  de  l'année,  des  voyageurs,  poussés 
plutôt  par  la  tempête  que  par  leur  propre  volonté, 
débarquèrent  un  matin.  C'étaient  pour  la  plupart 
des  savants,  des  académiciens  de  Stockholm  et  de 
Saint-Pétersbourg,  qui  avaient  entrepris  un  voyage 
de  découvertes  vers  le  pôle.  Le  terrain  aride, 
presque  dénudé,  ne  leur  promettait  guère  une 
bonne  relâche  ;  cependant  les  parties  de  la  mon- 
tagne exposées  au  midi  se  couvraient  de  longues 
herbes,  de  groseilliers  nains;  les  nombreux  terriers 
qui  en  trouaient  les  pentes,  et  les  vestiges,  facile- 
ment reconnaissantes,  dont  l'entrée  de  ces  mêmes 
terriers  était  remplie  ,  disaient  clairement  que  les 
lapins  s'y  étaient  multipliés  en  grand  nombre.  Nulle 
part,  ils  ne  voyaient  trace  d'autres  animaux.  Les 
lapins  semblaient  être  les  seuls  habitants  de  File. 
Somme  toute,  pour  des  marins  fatigués  du  régime 
des  viandes  salées,  c'était  une  bonne  fortune. 

Nos  savants  se  préparaient  donc  à  façonner  des 
traquenards  et  à  tendre  des  collets,  quand  une  vio- 
lente rafale  de  grêle  et  de  neige  survenant,  ils  n'eu- 
rent que  le  temps  de  se  réfugier  dans  une  grotte 
spacieuse  ouverte  de  ce  côté. 

Très-surpris,  ils  y  trouvèrent  un  grand  vieillard, 
chauve,  les  joues  creuses  et  pâles,  le  corps  maigre 
et  décrépit,  à  peine  vêtu  au  milieu  de  toutes  les 
rigidités  du  climat,  mais  gardant  sous  les  meurtris- 
sures de  l'âge  et  de  la  misère  un  certain  air  d'au- 
torité, un  front  auguste  et  serein,  et  si  bien  em- 
preint d'une  majesté  surnaturelle,  que  nos  visiteurs 
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se  sentirent  saisis  vis-à-vis  de  lui  d'un  respect  non- 
seulement  humble  et  pieux,  mais  frissonnant. 

Un  aigle  de  la  grande  espèce,  aux  allures  souf- 
freteuses, au  plumage  amoindri,  élique,  plutôt  une 
carcasse  qu'un  oiseau,  se  tenait  dans  un  coin,  l'œil 
terne  et  l'aile  pendante.  C'était  son  seul  compagnon. 

Tous  deux,  faute  d'autres  ressources,  vivaient 
de  leur  chasse,  et  le  vieillard  trouvait  encore  à 
faire  quelque  petit  commerce  avec  la  fourrure  de 
l'unique  gibier  existant  dans  l'île  ;  cette  menue  pel- 
leterie, dont  il  faisait  provision,  il  l'échangeait.... 

Mais  ici  ma  plume  s'arrête  d'elle-même.  Vous 
redire  une  histoire  tout  à  fait  apocryphe,  qui  tînt 
moins  de  la  tradition  que  de  la  mystification,  se- 
rait mentir  tout  à  la  fois  à  mes  habitudes  d'écri- 
vain et  à  ma  conscience  d'honnête  mythologue.  Or, 
ce  vieillard,  c'était  Jupiter,  et,  en  y  réfléchissant, 
je  crois  entrevoir  que  M.  Heine,  qui  plaisante  avec 
les  choses  les  plus  sérieuses,  cachant  avec  habileté 
sa  moquerie  sous  les  artifices  d'un  récit  plein  d'in- 
térêt, a  visé  avant  tout  dans  cette  narration  à  nous 
montrer  le  maître  des  dieux  devenu....  marchand 
de  peaux  de  lapin! 

Je  ne  puis  le  suivre  dans  cette  route. 

Sans  me  détourner  de  mon  sujet,  car  il  s'agit 
encore  de  faux  dieux,  à  ce  récit,  forcément  écourté, 
je  suppléerai  par  un  autre,  de  l'authenticité  duquel 
je  puis  répondre.  «  En  Perse,  nous  dit  M.  le  comte 
de  Gobineau,  dans  un  très-bon  livre  récemment 
publié,  les  S  ouf  y  s,  c'est-à-dire  les  savants,  les  phi- 
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losophes,  repoussent  toute  croyance  dogmatique, 
n'admettant  la  réunion  de  l'âme  à  Dieu  que  par 
l'extase.  Lorsque  cette  union  est  complète,  l'âme  se 
transforme,  devient  elle-même  participante  à  la  na- 
ture de  l'être  incréé,  et  l'homme  est  Dieu.  »  La  folie 
humaine  est  toujours  une  maladie  de  l'orgueil. 

En  France,  nous  avons  eu  quelques  dieux  de 
cette  espèce;  je  ne  prétends  pas  cependant  les  faire 
entrer  dans  la  mythologie  du  Rhin,  spécialement 
consacrée  à  l'Allemagne.  Mais,  en  Allemagne,  une 
secte  de  philosophes,  tout  à  fait  incrédules,  sans 
avoir  recours  à  la  méthode  persane,  laissant  de 
côté  l'extase,  et  l'âme  immortelle,  ont  fini  par  re- 
nier Dieu  pour  se  faire  dieux  eux-mêmes,  tant,  dans 
ce  beau  pays,  les  savants  comme  les  ignorants  ont 
besoin  de  peupler  la  terre  de  divinités  de  toute 
sorte. 

C'est  l'histoire  d'un  de  ces  dieux  terrestres  que 
je  vais  raconter  pour  clore  enfin  ce  long  chapitre. 
Hélas!  il  est  mort  aujourd'hui,  et  c'est  grand  dom- 
mage ;  mais  il  a  existé  ;  sur  ce  point  essentiel,  les 
témoins  ne  manqueraient  pas;  je  pourrais  même, 
comme  les  paysans  de  la  Thuringe  à  propos  de 
Frédéric  Barberonsse,  dire  :  je  l'ai  vu  ! 

Donc,  à  Dusseldorf,  en  Prusse,  dans  une  famille 
d'anciens  juifs  nouvellement  convertis  à  la  réforme, 
un  jour,  vers  1800,  naquit  un  enfant  qu'on  eût, 
à  bon  droit,  pu  déclarer  un  être  surnaturel,  tant, 
dès  ses  plus  jeunes  années,  il  se  montra  en  contra- 
diction avec  toutes  les  idées  reçues.  Quoiqu'il  fût 
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des  siens,  à  coup  sûr,  Martin  Luther  n'eût  pas  man- 
qué de  le  déclarer  killecroff. 

Non-seulement  il  était  turbulent  et  tapageur,  mais 
il  était  pédant  ;  il  régentait  ses  professeurs  et  n'é- 
coutait volontiers  que  les  conseils  des  tout  petits 
enfants.  Ses  parents  le  grondaient-ils,  il  riait;  qu'un 
événement  grave  survînt  dans  le  ménage  d'un  voi- 
sin, il  riait  ;  que  les  Français  s'emparassent  de  sa 
ville  natale,  il  riait  ;  il  riait  toujours. 

Cependant,  arrivé  à  l'adolescence,  il  se  remplit 
de  logique,  de  mathématiques,  de  latin,  de  grec, 
d'hébreu,  et  de  toutes  sortes  d'autres  bonnes  choses. 
11  devint  même  philosophe  avant  l'âge  ;  mais  sa 
philosophie  se  manifestait  surtout  par  un  rire  sar- 
castique.  Quand  on  lui  parlait  du  rang  qu'il  pouvait 
occuper  à  Dusseldorf,  des  richesses  qu'il  y  pouvait 
acquérir,  il  ne  répondait  que  par  une  gambade. 

Un  rabbin  étala  devant  lui  des  monceaux  d'or, 
les  lui  promettant  s'il  voulait  devenir  son  vassal, 
seulement  durant  quelques  années  ;  il  lui  tourna  le 
dos.  Comme  il  était  vaniteux,  le  démon  de  la  gloire 
essaya  de  le  tenter;  il  lui  rit  au  nez. 

Enfin,  le  diable,  un  vrai  diable  pour  le  coup  (on 
le  nommait  George-Guillaume-Frédéric  Hégel),  lui 
souffla  à  l'oreille  :  «  Veux-tu  être  dieu  ?  » 

Notre  jeune  philosophe  ne  rit  pas  cette  fois.  Il 
devint  dieu,  et,  par  rivalité  d'emploi,  se  mit  à  re- 
nier le  grand  Dieu  qui  est  au  ciel,  et  tous  les  sen- 
timents humains  s'effacèrent  en  lui.  Il  vécut  seul, 
sans  amis,  sans  enfants,  sans  famille,  renonçant 
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même  à  sa  patrie,  et  trouvant  tout  à  refaire  dans 
ce  monde  qu'il  n'avait  pas  créé. 

Quittant  l'Allemagne,  il  vint  en  France,  en  France 
où  il  fit  résonner  son  rire  impie,  plus  aigre,  plus 
strident  que  jamais.  En  France  on  ne  crut  pas  à  sa 
divinité,  on  ne  l'adora  pas,  mais  on  l'aima  comme 
s'il  n'avait  été  qu'un  simple  mortel  :  en  France  il 
eut  des  amis,  et  s'y  réhumanisa.  Enfin,  comme  au 
fond  il  n'était  méchant  que  du  côté  de  l'esprit,  il  se 
convertit  de  lui-même  en  voyant  le  mal  produit 
par  ses  doctrines.  Après  avoir  pris  femme  devant 
l'église,  il  y  mourut  croyant. 

Cet  ex-Dieu  se  nommait  Henri  Heine,  Henri  Heine 
qui  se  moquait  si  bien  de  son  ex-confrère  le  grand  Ju- 
piter, en  faisant  de  lui  un  marchand  de  peaux  de  lapin. 


XVI 


XVI 


Les  femmes  missionnaires,  les  femmes  prophétesses ,  les 
femmes  fortes  ,  les  femmes-serpents.  —  Mythologie  de  l'En- 
fance. —  Les  Marraines.  —  Les  Fées.  —  La  baguette  magique  et  le 
manche  à  balai.  —  La  fiancée  du  Kinast.  —  Un  mari  au  clou. 
—  Les  trois  baisers  de  Léonhard. — Le  Monde  des  Morts,  le 
Monde  des  Spectres ,  le  Monde  des  Ombres.  —  Animaux 
mythologiques. 


Eh  bien,  avons-nous  assez  prolongé  notre  visite 
aux  dieux  et  aux  demi-dieux  de  l'Allemagne?  aux 
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Nixes,  aux  Lutins,  aux  Kobolds,  aux  Nains  et  aux 
Géants?  aux  Enchanteurs  et  aux  Enchantés?  Vous 
ai-je  assez  ouvert,  à  deux  battants,  ce  vaste  ma- 
gasin des  folies  humaines  ?  En  vérité ,  la  tristesse 
m'en  prend  et,  avec  la  tristesse,  l'envie  de  fermer 
boutique. 

Trop  bien  approvisionné  de  matériaux,  les  voyant, 
à  mesure  qu'il  avance  dans  sa  tâche,  se  dresser ,  se 
multiplier  sous  sa  main,  en  pareille  circonstance, 
le  mythologue  consciencieux  risque  fort  de  res- 
sembler à  ces  savants  docteurs  de  Bedlam  ou  de 
Charenton  qui  passent  leur  vie  au  milieu  d'une 
bande  d'aliénés  ;  atteints  de  la  fièvre  d'imitation, 
ils  finissent  bientôt  par  divaguer  eux-mêmes. 

Peut-être  en  suis-je  arrivé  là  sans  m'en  aperce- 
voir ;  c'est  au  lecteur  d'en  juger. 

Mais,  gonflé  de  mythes,  de  symboles  et  d'excen- 
tricités traditionnelles,  mon  cerveau  fatigué  com- 
mence, je  le  sens,  à  crier  grâce  ;  et  cependant, 
n' ai-je  point  encore  quelque  engagement  à  remplir? 
Voyons....  je  crois  me  le  rappeler,  j'ai  promis  un 
complément  à  l'histoire  des  druidesses,  c'est-à-dire 
des  femmes....  des  femmes,  ces  êtres  mythologiques 
par  excellence!  Cette  sorte  de  sens  intuitif,  cette 
délicatesse  de  perception  qui  les  distingue  de  l'autre 
sexe,  sexe  matériel  et  grossier,  devait  assurer  leur 
empire  sur  lui.  En  Celtique,  en  Scandinavie,  elles 
furent  les  modèles  de  toutes  les  vertus,  les  oracles 
de  la  maison;  on  les  battait  bien  un  peu,  mais 
on  les  honorait  grandement,  et  l'Allemagne,  sur- 
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tout,  les  parfuma  d'encens,  avant  de  les  enfumer 
de  tabac. 


A  l'époque  du  christianisme,  les  femmes  jouèrent 
un  grand  rôle,  un  rôle  glorieux;  les  historiens  sont 
là  pour  l'attester.  Du  quatrième  au  sixième  siècle, 
Fritigill,  reine  des  Marcomans,  Glo tilde ,  reine  de 
France,  Berthe,  reine  d'Angleterre,  avaient,  par 
simple  persuasion,  et  non  par  sortilège,  comme  le 
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prétendaient  méchamment  les  païens,  forcé  leurs 
époux  à  se  prosterner  devant  la  croix.  D'autres 
femmes,  sorties  du  peuple,  ou  appartenant  à  de  no- 
bles familles,  Chunihild,  Thécla,  Liobat,  secondaient 
les  missionnaires  dans  leurs  périlleux  travaux,  les 
aidant  à  renverser  les  chênes  sacrés. 

Pendant  ces  persécutions,  longtemps  prolongées, 
qu'étiez-vous  devenues,  belle  Ganna,  noble  Aurinia, 
majestueuse  Yelléda  ,  vous  ou  vos  sœurs  les  autres 
druidesses  ? 

Errantes  au  milieu  des  bois ,  proscrites ,  pleurant 
leur  gloire  évanouie,  elles  se  tenaient  dans  les  en- 
droits écartés,  où  les  agents  du  pouvoir  civil  n'ap- 
paraissaient que  rarement.  Parfois,  vers  le  soir,  s'a- 
venturant  sur  une  route  de  traverse,  elles  accostaient 
un  passant  attardé  et  avaient  avec  lui  des  entretiens 
mystérieux.  Parfois  aussi  les  habitants  des  villages, 
même  ceux  des  villes ,  allaient  en  secret  les  relancer 
jusqu'au  fond  de  leurs  retraites,  pour  les  consulter 
sur  la  chance  heureuse  ou  malheureuse  qui  les  atten- 
dait dans  le  monde ,  ou  sur  une  épidémie  survenue 
dans  leurs  étables.  Quelques-uns,  même  parmi  les 
nouveaux  chrétiens,  imbus  encore  aux  trois  quarts 
de  leurs  anciennes  croyances,  leur  demandaient  un 
nom  pour  leur  nouveau-né,  un  nom  qui  portât  bon- 
heur. Voilà  pourquoi  on  les  nomma  d'abord  les 
Marraines ',  et  plus  tard  les  Fées. 

Comme  les  anciennes  fées  de  l'Orient,  ne  devaient- 
elles  pas  tenir  leur  pouvoir  des  astres ,  ces  femmes 
qu'on  voyait,  aux  clartés  de  la  lune ,  glisser  silen- 
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cieuses  sur  la  pente  des  montagnes  ,  sortir  tout  à 
coup  d'un  rocher  ou  d'un  arbre  qui  s' entr' ouvrait, 
et  dont  les  follets  et  les  mouches  lumineuses  seuls 
connaissaient  la  demeure? 

Parmi  ces  fées ,  beaucoup  étaient  bonnes  et  d'un 
naturel  charitable;  d'autres,  aigries  par  le  malheur 
sans  doute,  se  montraient  irascibles  et  méchantes. 
Bien  à  plaindre  les  hommes,  et  même  les  bestiaux, 
sur  lesquels  elles  jetaient  un  mauvais  sort. 

Pour  en  combattre  la  fâcheuse  influence,  il  fallait 
avoir  recours  à  une  autre  fée,  à  une  bonne  cette 
fois,  qui,  au  moyen  d'un  talisman,  d'une  pierre  con- 
stellée, ou  de  quelques  paroles  magiques,  vous  en 
débarrassait  avec  plus  ou  moins  de  facilité. 

Maintenant,  à  ces  marraines,  à  ces  filleuls,  à  ces 
fées  ,  bonnes  ou  méchantes,  joignez  les  terribles 
ogres,  dont  le  nom  inspirait  encore  l'épouvante  par- 
tout à  cette  époque,  et  vous  aurez  le  personnel 
complet  de  cette  curieuse  mythologie  enfantine  dont 
on  nous  a  tous  bercés,  et  dont,  chez  nous,  Charles 
Perrault  fut  l'Homère.  En  regardant  de  près  dans 
les  anciennes  traditions,  Barbe-Bleue  se  retrouve- 
rait facilement  chez  les  vieux  burgraves  du  Bhin, 
comme  ailleurs,  déjà,  nous  y  avons  retrouvé  le  Chat 
botté 4  ;  la  Belle  au  bois  dormant  pourrait  bien 
descendre  en  ligne  directe  de  notre  villageoise  en- 
dormie pendant  un  siècle  sous  l'influence  du  ma- 
gnétisme magique;  et  pourquoi  notre  petit  nain 
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Kreiss  et  ses  frères  n' auraient-ils  pas  fourni  l'idée 
première  du  Petit-Poucet,  Quadragant  jouant  le  rôle 
de  l'ogre?  Cendrillon,  ne  pourrions-nous  la  recon- 
naître sous  les  traits  d'une  de  ces  trois  sœurs  ondines 
qui,  au  milieu  du  plaisir  de  la  veillée,  oublièrent 
leur  permission  de  dix  heures?  Ainsi  de  bien  d'au- 
tres vivant  sous  les  fatales  influences  du  grand 
Nichus  ou  des  méchantes  fées. 


Pauvres  druidesses  !  si  encore  vous  étiez  restées 
fées  !  si  on  vous  avait  surprises  seulement  à  voyager 
dans  les  airs,  n'ayant  d'autre  soutien  que  votre  ba- 
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guette  magique.. . .  mais  à  mesure  que  le  christianisme 
gagnait,  votre  puissance  allait  en  déclinant.  Un  jour 
vint  où  l'on  osa  vous  transformer  en  diseuses  de 
bonne  aventure,  puis  en  sorcières  maudites;  et  votre 
baguette  enchantée  ne  fut  plus  qu'un  manche  à 
balai  sur  lequel  vous  traversiez  l'espace  pour  vous 
rendre  au  sabbat  ! . . .  Misère  ! . . .  misère  ! . . .  Désillu- 
sion !  bouleversement  fatal  des  gloires  et  des  gran- 
deurs d'ici-bas  ! 

En  perdant  l'espoir  de  dominer  les  hommes  par 
l'inspiration  prophétique,  les  femmes,  un  beau  jour, 
changeant  tout  à  coup  de  tactique,  de  mœurs,  d'ha- 
bitudes, presque  de  sexe  (je  le  dis  à  regret!),  affec- 
tèrent les  manières  turbulentes  et  soldatesques  de 
leurs  frères  et  de  leurs  époux  ;  elles  n'aimaient  plus 
que  les  exercices  violents,  le  cheval,  la  lutte,  même 
la  guerre.  Ce  fut  le  temps  des  femmes  matamores, 
des  femmes  fortes  enfin. 

Jeunes  filles ,  on  ne  pouvait  plus  aspirer  à  leur  main 
que  par  des  prouesses  périlleuses,  par  des  tentatives 
impossibles.  Telle  fut  la  célèbre  fiancée  du  Kinast. 

Elle  possédait  dans  ses  domaines  une  vieille  tour 
en  ruines  située  au  sommet  d'un  roc  ardu,  perpen- 
diculaire, presque  à  pic,  et  qu'un  gouffre  entourait 
de  tous  côtés. 

Riche,  jeune  et  belle,  relancée  par  une  foule  de 
prétendants,  pour  les  tenir  en  respect  elle  ne  son- 
gea point  un  instant,  à  l'instar  de  Pénélope,  à  quel- 
que ouvrage  de  broderie  à  faire  ou  à  défaire;  elle 
ne  brodait  pas,  et  tout  ouvrage  de  femme  était  tenu 
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par  elle  non-seulement  en  mépris,  mais  en  dégoût. 
Elle  leur  signifia  qu'elle  était  la  fiancée  du  Kinast 
(c'était  la  vieille  tour),  et  que  quiconque  aspirait  à 
l'honneur  de  devenir  son  époux,  devait  d'abord  la 
lui  disputer.  Pour  cela  faire,  il  s'agissait  simplement 
d'escalader  le  roc  et  la  tour;  parvenu  aux  créneaux, 
il  fallait  ensuite  les  parcourir  dans  tout  leur  circuit, 
non  pas  à  pied  et  en  s' aidant  des  bras,  des  genoux, 
des  mains  et  des  ongles,  mais  à  cheval,  sans  autre 
soutien  que  la  bride. 

L'essaim  des  soupirants  s'envola  comme  par  en- 
chantement, à  l'exception  de  deux.  C'étaient  deux 
frères,  rendus  insensés  à  force  d'amour. 

Après  avoir  tiré  au  sort,  le  premier  tenta  l'as- 
cension; il  y  réussit  d'abord.  Ce  fut  tout.  A  peine 
a-t-il  atteint  la  cime  crénelée  du  vieil  édifice,  avant 
même  que  son  fidèle  coursier  ait  pu  le  rejoindre, 
pris  de  vertige,  il  tombe  précipité  dans  l'abîme. 

Le  second,  à  son  tour,  escalada  la  pente  avec 
succès,  parvint  même,  chose  merveilleuse!  à  fran- 
chir quelques  créneaux  ;  mais  bientôt ,  son  cheval, 
sentant  les  pierres  rouler  derrière  lui  et  la  tour 
vaciller  sous  son  poids,  refusa  d'aller  plus  avant. 
Reculer,  se  retourner  était  impossible.  Le  cava- 
lier, résolu  à  poursuivre  l'aventure ,  gourmandait 
le  cheval,  l'excitait  de  la  voix  et  de  l'éperon;  le 
pauvre  animal  demeurait  immobile,  comme  em- 
boîté ,  incrusté  dans  ces  assises  de  pierres.  Bientôt 
le  cheval  et  le  cavalier  disparurent  ;  à  leur  tour, 
l'abîme  les  reçut  sanglants  et  défigurés. 
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La  fiancée  du  Kinast  ne  pouvait  déguiser  son  or- 
gueil et  sa  joie  en  recevant  les  félicitations  des  au- 
tres châtelaines  ses  voisines,  qui  toutes  se  promet- 
taient bien  d'avoir  un  Kinast,  ou  tout  autre  trébuchet 
équivalent,  à  l'usage  de  leurs  amoureux. 

Personne  ne  se  présentait  plus  toutefois  pour 
conquérir  cette  main  si  bien  défendue  par  la  mort. 
La  dame  en  éprouvait  quelque  humiliation.  Deux 
hommes  immolés  à  sa  beauté,  cela  ne  pouvait  guère 
lui  suffire;  aussi  en  était-elle  attristée  et  de  méchante 
humeur,  lorsque  enfin  un  troisième  aspirant  se  pré- 
senta, demandant  à  subir  l'épreuve. 

Elle  ne  le  connaissait  point,  ce  qui  l' étonna  ; 
comment  avait- il  pu  s'éprendre  d'elle?  Sans  doute 
pour  l'avoir  vue  à  son  balcon,  ou  dans  quelque  cé- 
rémonie princière  ;  peut-être  rien  que  sur  sa  bonne 
réputation?  Au  surplus,  qu'avait-elle  à  craindre  en 
accueillant  sa  demande?  C'en  était  un  de  plus  ajouté 
à  la  liste  de  ses  morts;  voilà  tout.  A  cette  époque 
les  femmes  étaient  devenues  féroces. 

Une  forte  brume  d'automne,  qui  devait  s'épaissir 
de  plus  en  plus  pendant  plusieurs  jours,  enveloppait 
alors  le  Kinast  du  haut  en  bas,  et  rendait  son  accès 
impraticable. 

Selon  les  lois  de  l'hospitalité  la  plus  vulgaire,  la 
dame  dut  donc  héberger  le  nouvel  arrivant. 

Celui-ci  était  beau  ,  bien  pris  dans  sa  taille  ;  sa 
physionomie  respirait  l'audace  et  l'intelligence;  ses 
mains  blanches,  fines  et  d'une  grande  distinction, 
accusaient  suffisamment  sa  noblesse;  sa  suite  nom- 
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breuse  témoignait  assez  de  son  rang  et  de  sa  for- 
tune ;  mais  ce  qu'il  possédait  de  plus  rare  que  tout 
cela,  c'était  sa  parfaite  modestie.  Depuis  trois  jours, 
il  passait  la  plus  grande  partie  de  son  temps  auprès 
de  la  dame,  et  il  n'avait  pas  osé  encore  lui  dire  un 
mot  de  son  amour;  bref,  elle  éprouva  pour  lui  un 
sentiment  qui  jusqu'alors  lui  était  resté  inconnu. 

Quand  le  voile  de  brume  se  déchira  et  laissa  le 
Kinast  resplendir  en  pleine  lumière,  elle  fut  sur  le 
point  de  déclarer  à  son  hôte  qu'elle  le  dispensait  de 
l'épreuve;  mais  qu'auraient  dit  ses  bonnes  amies,  les 
châtelaines? 

Le  moment  venu,  se  sentant  défaillir,  la  fiancée 
du  Kinast  s'enferme  chez  elle,  pleure,  se  lamente, 
et,  quoique  la  prière  ne  fût  guère  plus  dans  ses  ha- 
bitudes, elle  prie  Dieu  ;  elle  le  prie  de  faire  un  mi- 
racle en  faveur  de  son  chevalier.  Ce  miracle,  ce- 
pendant, elle  y  compte  peu,  car  une  longue  rumeur 
s'étant  élevée  parmi  les  spectateurs  de  la  scène,  elle 
s'évanouit,  le  croyant  déjà  lancé  dans  le  gouffre. 

Des  cris  de  joie  et  de  triomphe  la  réveillent.  Le 
chevalier  est  sorti  vainqueur  de  l'épreuve.  Éperdue, 
elle  court  au-devant  de  lui,  et,  tant  est  grand 
son  trouble,  et  plus  grand  encore  son  amour,  sans 
même  songer  que  tous  les  regards  sont  fixés  de 
son  côté  :  «  Ma  main  est  à  vous!  »  lui  crie-t-elle. 

Mais  lui,  se  redressant,  l'air  dur  et  hautain,  lui 
répond  avec  un  sourire  méprisant  : 

«  Votre  main,  vous  l'ai-je  demandée?  Je  ne  suis 
venu  ici  que  pour  venger  mes  deux  frères,  tués  par 
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vous,  et  j'ai  réussi,  car  je  ne  vous  aime  pas,  moi, 
mais  vous  m'aimez!  c'est  bien  !  maintenant  mourez 
de  votre  amour,  sinon  de  votre  honte!...  Adieu  !  je 
retourne  près  de  Marguerite,  ma  mie,  ma  femme  !  » 


Le  même  soir,  la  malheureuse  se  fit  hisser  sur 
la  vieille  tour,  d'où  elle  voulait,  disait-elle,  contem- 
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pler  le  coucher  du  soleil.  Avant  que  le  soleil  eût 
disparu  sous  l'horizon,  elle  avait  été  rejoindre  ses 
deux  victimes. 

C'est  ainsi  que  le  Kinast  posséda  sa  fiancée. 

Il  y  a  dans  ce  sujet  un  magnifique  drame  pour 
l'opéra,  musique  de  Berlioz.  Cependant,  peut-être 
conviendrait-il  mieux  au  cirque  Olympique  ;  j'y 
vois  trois  beaux  premiers  rôles  de  chevaux. 

La  fiancée  du  Kinast  n'était  une  femme  forte  que 
par  l'insensibilité  de  son  cœur;  il  y  avait  aussi 
alors  des  femmes  vraiment  fortes  dans  le  sens  ma- 
tériel du  mot,  des  femmes  chez  lesquelles  l'habi- 
tude des  exercices  violents  avait  développé  une  telle 
vigueur  physique  que  peu  d'hommes  se  trouvaient 
en  état  de  triompher  d'elles,  soit  dans  une  lutte 
corps  à  corps,  soit  les  armes  à  la  main. 

Telle  se  montrait  la  noble  Brunhilt,  reine  d'Isens- 
tein,  dans  les  pays  de  la  Norvège. 

«  Elle  était  démesurément  belle  et  sa  force  était 
très-grande,  est-il  dit  dans  le  poëme  des  Nibelun- 
gen  ;  elle  joutait  de  la  lance  contre  les  héros  qui 
venaient  pour  obtenir  son  amour.  Elle  lançait  une 
pierre  au  loin  et  bondissait  après  à  une  grande  dis- 
tance. Celui  qui  désirait  son  amour  devait,  sans 
faillir,  vaincre  à  trois  jeux  cette  femme  de  haute 
naissance  ;  s'il  perdait  à  un  seul,  sa  tête  était  tran- 
chée. »  Charmante  créature  ! 

Gunter,  roi  des  Burgondes,  s'amouracha  d'elle, 
rien  qu'au  récit  de  ses  prouesses  ;  il  entreprit  de 
la  vaincre  et  de  l'épouser,  et  il  y  parvint,  mais  par 
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des  moyens  déloyaux,  par  sortilège,  et  en  se  don- 
nant un  aide  invisible.  Quand  la  reine  Brunhilt 
l'apprit,  il  n'était  plus  temps  de  se  dédire  ;  elle 
était  mariée  et  venait  d'arriver  à  Worms,  sur  le 
Rhin,  dans  la  capitale  du  roi  son  époux.  Cepen- 
dant, la  première  nuit  des  noces  s'en  ressentit;  ce 
qui  s'y  passa,  je  laisse  à  M.  de  Laveleye,  le  fidèle 
traducteur  des  Nibelungen,  le  soin  de  le  raconter  : 

«  La  foule  s'était  retirée,  dames  et  chevaliers. 
Il  se  hâta  de  fermer  la  porte....  Mais  le  moment 
n'était  pas  venu  où  elle  deviendrait  sa  femme  

«  De  sa  main  le  noble  roi  éteint  la  lumière,  puis 
il  s'approche  de  la  jeune  femme,  le  guerrier  cou- 
rageux !  Il  se  couche  à  côté  d'elle.  Grande  est  sa 
joie.  Il  allait  lui  prodiguer  les  plus  tendres  caresses, 
si  Brunhilt  le  lui  eût  permis.... 

«  Elle  lui  dit:  «  Noble  chevalier,  vous  allez  re- 
«  noncer  à  tout  ce  que  vous  aviez  projeté  jusqu'à  ce 
«  que  j'apprenne  le  secret  que  je  vous  ai  demandé.  » 

«  Par  force  Gunther  voulut  obtenir  son  amour. 
La  femme  puissante  saisit  soudain  une  ceinture  faite 
d'un  galon  très-fort,  dont  elle  se  ceignait  les  reins. 
Elle  fit  grand  mal  au  roi. 

«  Elle  lui  lia  les  pieds  et  les  mains,  puis  le 
porta  et  l'attacha  à  un  clou  qui  était  fixé  dans  le 
mur,  afin  qu'il  ne  troublât  pas  son  sommeil.  Sa 
force  était  si  grande  qu'il  faillit  en  recevoir  la  mort. 

«Il  commença  à  la  prier,  celui  qui  aurait  dû  être 
le  maître.  «  Détachez  mes  liens,  très-noble  vierge. 
«  Je  ne  tenterai  plus  de  vous  vaincre,  ô  belle  dame  !  » 
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«  Elle  s'inquiéta  peu  de  la  façon  dont  il  se  trou- 
vait; elle  était,  elle,  mollement  couchée.  Il  resta 
ainsi  suspendu  toute  la  nuit —  Pendant  ce  temps, 
les  plaisirs  du  roi  n'étaient  pas  grands.  » 

Nous  le  croyons  facilement.  Mais  laissons  ce  bon 
roi  Gunther  suspendu  au  clou,  et  continuons  notre 
étude  sur  les  femmes  mythologiques,  sans  vouloir 
(Dieu  nous  en  garde  !)  en  tirer  les  moindres  con- 
séquences blessantes  pour  un  sexe  à  qui  nous  avons 
dû  notre  mère,  nos  sœurs,  quelques  jolies  cousines 
aussi,  sans  compter....  Continuons. 

Le  règne  de  la  force  n'est  jamais  de  longue  du- 
rée. Aux  femmes  fortes  succédèrent....  ou  plutôt  en 
même  temps  qu'elles,  peut-être  avant  elles,  à  coup 
sûr  depuis  elles,  vinrent  les  femmes  rusées,  c'est- 
à-dire  les  femmes-serpents.  Il  est  bien  entendu  que, 
moins  que  jamais,  nous  ne  voulons  sortir  ici  de 
notre  terrain  mythologique. 

Les  femmes-serpents,  dont  le  buste  gracieux  se 
terminait  par  une  longue  et  épaisse  queue  de  rep- 
tile, n'entretenaient  pas  moins,  malgré  cette  dif- 
formité, des  intrigues  amoureuses  avec  les  galants  ; 
«  heureux  mortels  dont  la  maîtresse  n'était  serpent 
qu'à  moitié  !  »  s'écriait  à  ce  sujet  ce  même  Henri 
Heine,  alors  dieu  misanthrope,  assez  aveugle  pour 
ne  pas  croire  à  la  stricte  fidélité  des  femmes. 

Bien  avant  qu'il  fût  question  chez  nous  de  Mé- 
lusine,  le  prototype  du  genre,  vers  la  fin  du  neu- 
vième siècle,  Éberhard  III,  comte  de  Nordgau  et 
landgrave   de   la  basse  Alsace,  avait  répudié  sa 
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femme  Adelinde,  pour  s'abandonner  tout  entier  aux 
séductions  d'une  femme-serpent,  qui,  tout  serpent 
qu'elle  était,  n'en  portait  pas  moins  le  titre  de  cha- 
noinesse  d'Erstein,  complication  bizarre  qu'on  a 
peine  à  s'expliquer.  Celle-ci,  dit-on,  pour  entrete- 
nir Éberhard  dans  son  fol  amour,  lui  ayant  admi- 
nistré un  philtre  mal  préparé,  il  en  mourut. 

Mais  à  cette  époque  la  foi  n'était  pas  encore  bien 
enracinée  à  l'égard  de  ces  monstres.  Quelques  scep- 
tiques qui,  déjà,  cherchaient  la  vérité  sous  le  sym- 
bole, prétendirent  que  le  comte  de  Nordgau  avait 
succombé  aux  suites  d'une  piqûre  de  serpent. 

Plus  tard,  un  moine,  s'occupant  de  la  chronique 
contemporaine,  écrivait  qu'en  punition  de  sa  con- 
duite vis-à-vis  de  sa  femme  Adelinde,  il  avait  été 
dévoré  vivant  par  les  vers,  comme  certain  person- 
nage de  l'histoire  sainte. 

Un  médecin  s'en  mêla  ensuite,  et,  grâce  à  ses 
explications  pathologiques,  l'effet  des  charmes  de  la 
chanoinesse- serpent  allant  en  s' amoindrissant  de 
plus  en  plus,  dès  le  troisième  échelon,  aboutissait 
simplement  à  une  maladie  vermiculaire,  qu'il  eût 
fallu  traiter  par  la  thériaque  et  les  purgatifs. 

Cependant  il  exista  des  femmes-serpents,  bien 
avérées,  mises  hors  de  doute,  des  femmes-serpents, 
moitié  serpents,  moitié  femmes,  ainsi  qu'il  résulte 
d'une  foule  d'histoires  authentiques,  entre  autres  de 
l'aventure  arrivée  à  un  certain  Léonhard,  et  re- 
cueillie par  les  frères  Grimm. 

Ce  Léonhard,  qui  était  bègue,  mais  honnête,  et 
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d'une  pureté  de  mœurs  telle  que  la  médisance  elle- 
même  n'avait  jamais  pu  rien  trouver  à  reprendre 
dans  sa  conduite,  s'était  égaré  un  jour  en  visitant 
de  longs  souterrains,  pareils  à  des  catacombes.  Il  se 
trouva  tout  à  coup  transporté  dans  une  riante  cam- 
pagne au  milieu  de  laquelle  une  belle  fille  se  jouait, 
à  moitié  enfoncée  sous  l'herbe.  Elle  l'invita  à  venir 
se  reposer  près  d'elle. 

Trop  innocent  pour  y  entendre  malice,  Léonbard, 
par  simple  politesse,  s'empressa  de  lui  obéir,  et 
s'aperçut  alors  (la  hauteur  de  l'herbe  l'avait  d'abord 


dissimulée  à  ses  yeux)  que  la  jolie  fille,  ornée  dans 
tout  le  haut  de  son  corps  de  deux  beaux  bras  à  la 
peau  soyeuse,  et  d'une  poitrine  éblouissante  de  blan- 
cheur, se  terminait  au-dessous  des  hanches,  et  tout 
à  fait  à  son  désavantage,  par  une  queue  écailleuse  et 
serpentiforme.  Il  voulut  se  lever  et  fuir,  mais  cette 
même  queue  lui  avait  déjà  enlacé  les  jambes. 

La  pauvre  créature  lui  raconta  alors  son  histoire, 
à  laquelle  il  dut  forcément  prêter  attention.  Par  la 
suite,  il  la  répéta  à  tous  ceux  qui  voulurent  l'en- 
tendre, et  d'autant  plus  longuement  que,  je  l'ai  dit, 
il  était  bègue. 
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Née  princesse,  issue  d'un  sang  royal,  entourée 
d'affections  et  d'hommages,  elle  se  croyait  à  l'abri 
de  la  mauvaise  fortune,  lorsqu'un  magicien  pervers 
l'avait  mise  dans  l'état  où  il  la  voyait;  cet  état  ne 
devait  cesser,  elle  ne  devait  reprendre  sa  forme  pre- 
mière que  lorsqu'un  beau  jeune  garçon  de  vingt  à 
vingt-deux  ans  tout  au  plus,  et  d'une  innocence 
parfaite,  lui  aurait  donné  trois  baisers. 

Léonhard  était  beau;  elle  lui  demanda  son  âge. 

Il  devait  avoir  vingt-deux  ans  le  jour  même,  à 
midi  précis,  et  il  était  dix  heures  du  matin.  Deux 
heures  de  bon  lui  restaient  donc  encore,  et  il  n'en 
faut  pas  tant  pour  donner  trois  baisers  à  une  jolie 
fille.  Mais,  pris  d'émotion,  Léonhard  bégaya  si  fort 
que  peu  s'en  fallut  que  les  deux  heures  passassent 
avant  qu'il  se  fût  complètement  expliqué  sur  la 
date  de  sa  naissance. 

Quant  au  certificat  de  bonne  vie  et  mœurs,  il  ne 
sut  même  pas  ce  qu'elle  voulait  lui  dire.  La  prin- 
cesse, qui  s'y  connaissait,  en  toute  confiance  lui 
tendit  sa  joue. 

Sans  trop  d'hésitation,  il  lui  donna  un  premier 
baiser. 

Alors,  soit  que  l'idée  de  sa  délivrance  prochaine 
agît  vivement  sur  ses  nerfs,  la  princesse-serpent, 
prise  tout  à  coup  de  convulsions,  se  roula  sous 
l'herbe  avec  des  mouvements  désordonnés.  Effrayé, 
et  les  jambes  libres  cette  fois,  Léonhard  s'enfuit  loin 
d'elle  ;  mais  elle  le  rappela  d'une  voix  si  douce, 
mêlant  à  ses  supplications  de  si  belles  promesses 
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d'or,  d'argent,  de  trésors  qui  devaient  être  le  prix 
du  service  signalé  qu'il  pouvait  lui  rendre,  qu'il 
revint  sur  ses  pas  et  lui  donna  le  second  baiser. 

L'effet  de  celui-ci  dépassa  dix  fois  celui  du  pre- 
mier ;  les  yeux  ardents,  les  narines  dilatées,  les 
joues  gonflées  et  empourprées,  haletante,  le  corps 
et  les  bras  agités  de  convulsions  frénétiques,  elle 
se  redressa,  bondit,  s' élevant,  s' abaissant  tour  à 


tour  sur  sa  queue  en  spirale,  en  sifflant,  en  pous- 
sant des  cris  affreux  et  lamentables,  vrais  cris  de 
Mélusine. 

Léonhard  s'était  sauvé  à  toutes  jambes.  Toujours 
courant,  il  avait  franchi  la  plaine,  sauté  par-dessus 
les  ruisseaux  et  traversé  les  souterrains  dans  toute 
leur  longueur.  Dès  qu'il  se  sentit  à  l'abri  des  at- 
teintes de  ce  monstre  furieux,  il  s'arrêta,  respira, 
étancha  la  sueur  qui  lui  coulait  du  front,  puis , 
tranquillisé,  reposé,  mieux  avisé,  il  se  demanda 
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s'il  n'avait  pas  pris  peur  un  peu  à  la  légère.  Que 
lui  importait,  après  tout,  que  la  princesse-serpent 
fut  sujette  aux  convulsions  et  criât  à  fendre  les 
oreilles  d'un  sourd.  Ne  lui  avait-elle  pas  promis  de 
le  rendre  riche  à  jamais?  Léonhard  était  intéressé. 
La  besogne  aux  deux  tiers  faite,  allait-il  la  laisser 
inachevée  quand  sa  fortune  en  dépendait?  D'ail- 
leurs, après  ce  troisième  baiser,  ne  devait-elle  pas 
reprendre,  par  en  bas  comme  par  en  haut,  sa  forme 
de  jeune  fille?  Alors  qu'avait-il  à  craindre? 

Il  retourna  donc  sur  ses  pas;  mais  à  peiné  dans 
le  souterrain,  il  entendit  l'horloge  de  l'église  voisine 
sonner  douze  coups.  Il  était  midi:  il  entrait  dans  sa 
vingt-troisième  année.  Il  n'était  plus  temps. 

Les  devineresses ,  les  marraines,  les  fées,  les 
femmes  fortes,  les  femmes-serpents ,  ne  sont  pas  les 
seules  que  nous  aurions  peut  être  pour  mission  de 
passer  ici  en  revue.  Nous  pourrions  citer  les  fem- 
mes-cygnes ,  qui  planaient  dans  les  brumes  du  ma- 
tin, enveloppées  d'un  manteau  d'édredon;  et  la 
femme  de  la  foret,  en  l'honneur  de  laquelle  on  brû- 
lait tous  les  ans  une  quenouillée  de  chanvre  pour 
se  mettre  à  l'abri  de  ses  maléfices;  et  les  éter- 
n  u eu ses  dans  F  eau,  auxquelles  il  fallait  répondre 
trois  fois  :  Dieu  vous  bénisse,  pour  sauver  leur  âme 
en  peine;  et  les  petites  remueuses  de  mousse,  qui 
n'échappaient  à  leurs  ennemis,  la  femme  de  la  fo- 
rêt et  le  chasseur  sauvage,  qu'en  s' abritant  derrière 
des  arbres  marqués  de  trois  croix  par  un  bûcheron 
bienveillant.  Mais  nous  avons  hâte  d'en  finir. 
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Cependant,  puisque  ce  chasseur  sauvage  vient  de 
se  retrouver  sur  notre  chemin,  pouvons-nous  tout  à 
fait  le  passer  sous  silence? 

C'est  le  sieur  Hackelberg.  Imprudemment,  il  avait 
demandé  à  Dieu  d'échanger  sa  place  en  paradis 
contre  le  droit  de  chasser  éternellement  sur  la  terre. 
Pour  le  punir,  Dieu  l'a  exaucé  ;  et  depuis  ce  temps, 
à  grand  bruit  de  meutes,  de  cors  et  de  fanfares,  sans 
repos,  sans  relâche,  il  chasse;  il  chasse,  il  chasse 
toujours,  aujourd'hui  comme  hier  ;  il  chassera  de- 


main encore  comme  aujourd'hui;  mais  un  même 
chevreuil  qui  lui  échappe  et  lui  échappera  sans 
cesse  et  à  tout  jamais. 
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Quel  est  le  plus  à  plaindre,  ou  de  cet  éternel 
chasseur,  ou  de  cet  éternel  gibier? 

Combien  d'autres  auraient  droit,  ainsi  que  lui, 
au  moins  à  une  mention! 

Et  les  condamnés  a  toujours  rester  debout  ;  et 
les  condamnés  a  danser  toujours,  autre  sorte 
d'enchantés. 

Croyez-vous  maintenant  mes  matériaux  complè- 
tement épuisés?  Détrompez-vous.  D'abord,  j'aurais 
pu  vous  parler  des  animaux  mythologiques;  du 
bouc  de  Thor,  qui,  semblable  au  sanglier  de  la 
Valhalla,  après  avoir  satisfait  au  rude  appétit  de 
son  maître  et  de  ses  invités,  jouissait  du  privilège 
de  renaître  dans  toutes  ses  parties  corporelles, 
pourvu  toutefois  qu'on  eût  grand  soin  de  mettre 
les  os  à  part. 

J'aurais  pu  revenir  avec  plus  de  détails  sur  ce  fa- 
meux Jormoungandour,  le  grand  serpent  de  mer, 
encore  existant  de  nos  jours;  qui  en  pourrait  dou- 
ter? L'équipage  d'un  vaisseau  anglais,  passagers, 
état-major  et  matelots  compris,  n'a-t-il  pas  attesté, 
par  un  procès-verbal  en  règle,  l'avoir  rencontré 
récemment  dans  les  mers  du  Nord  ? 

Et  le  Kraken,  ce  monstrueux  cétacé  qu'on  pou- 
vait facilement  prendre  pour  nne  île  habitable,  et 
sur  lequel  d'imprudents  navigateurs,  un  beau  ma- 
tin, débarquèrent,  s'amarrèrent,  déployèrent  leurs 
tentes,  dirent  même  la  messe,  sans  qu'il  bougeât, 
et  qui  ne  commença  à  donner  signe  de  vie  qu'à  la 
levée  des  ancres. 
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Et  les  Griffons,  ces  parfaits  symboles  de  l'ava- 
rice, sans  cesse  occupés  à  tirer  de  la  terre  des  amas 
d'or  et  de  pierres  précieuses,  dont,  au  péril  de  leur 
vie,  ils  se  constituaient  les  gardiens  et  les  défen- 
seurs, quoique  cet  or  et  ces  joyaux  ne  leur  fussent 
bons  à  rien.  Et  Sleipner,  le  cheval  à  huit  jambes 
d'Odin;  et  le  chien  garni,  etc.,  etc. 

Passant  à  un  autre  ordre  d'espèces  zoologiques, 
j'aurais  pu  citer  le  Saumon,  dont  le  méchant  Loki 
revêtit  la  peau  écailleuse  pour  échapper  à  la  juste 
vengeance  des  dieux  après  la  mort  de  Balder;  et 
ce  merveilleux  Esturgeon  du  Rhin,  dont  nos  lé- 
gendaires français  ont  eux-mêmes  fait  leur  profit. 
Arrêtons -nous  un  instant  devant  ce  merveilleux 
poisson. 

Pour  sauver  son  honneur,  une  jeune  châtelaine 
a  résolu  de  détruire  sa  beauté ,  sacrifice  le  plus 
grand,  le  plus  héroïque,  le  plus  calamiteux  qu'une 
femme  puisse  accomplir.  Aussi,  le  moment  d'agir 
venu,  le  courage  lui  manque-t-il.  Mais  si  elle  n'ose 
se  faire  laide,  elle  se  fera  infirme  du  moins.  Elle 
pose  son  poignet  sur  le  rebord  de  sa  fenêtre  donnant 
sur  le  Rhin,  frappe  d'un  coup  de  hache  sa  main 
qui  sursaute  dans  le  fleuve ,  et  l'intrépide  inno- 
cente, de  son  moignon  sanglant  terrifie  son  infâme 
persécuteur.  Ici  apparaît  l'esturgeon.  Cet  estur- 
geon providentiel  a  vu  tomber  la  main  ;  il  l'a  en- 
gloutie dans  son  estomac  vorace,  mais  avec  l' arrière- 
pensée  de  la  restituer  sept  ans  après,  intacte,  à  sa 
vraie  propriétaire,  et  de  témoigner  par  là  de  sa 


LA  MYTHOLOGIE  DU  RHIN. 


383 


vertu  surhumaine.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  effet,  les 
sept  ans  d'épreuve  écoulés ,  à  Rome,  par-devant  le 
pape  et  les  cardinaux  assemblés.  On  ne  comprend 
pas  tout  d'abord  comment  des  eaux  du  Rhin  l'es- 
turgeon a  pu  passer  dans  celles  du  Tibre,  mais  en 
ces  sortes  d'histoires,  il  faut  bien  se  garder  de  cher- 
cher à  toujours  comprendre. 

La  châtelaine  et  l'esturgeon  ont  fourni  le  sujet  du 
fameux  roman  de  la  Manekine,  et,  plus  tard,  un 
drame-mystère  pour  le  théâtre  français  du  moyen  âge. 

Avant  de  mettre  enfin  un  terme  à  ces  récits, 


ne  dirai-je  pas  un  mot  sur  le  Monde  des  Morts, 
qui,  dans  certaines  nuits  consacrées,  fréquente  les 
églises  ou  se  réunit  dans  des  repas  silencieux?  sur 
le  Monde  des  Spectres,  dont  Jung-Stilling  a  recueilli 
les  annales  et  tracé  la  législation? 
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Les  spectres  peuvent  imiter  les  mouvements  de 
l'homme,  marcher,  courir  et  même  sauter,  mais  ils 
restent  impuissants  contre  tout  objet  matériel;  ils 
ne  changeront  de  place  ni  une  table,  ni  une  chaise, 
ni  un  fétu  de  paille.  Tous  leurs  efforts  réunis  ne 
parviendraient  pas  à  faire  vaciller  la  flamme  d'une 
bougie.  Rassurons-nous  donc  sur  le  compte  des 
spectres  ;  ils  ne  peuvent  ni  bouleverser  notre  mo- 
bilier, ni  serrer  d'une  manière  inquiétante  le  nœud 
de  notre  cravate. 

Puis-je  me  taire  complètement  sur  le  Monde 
des  Ombres,  plus  terne,  plus  effacé  encore  que 
celui  des  spectres?  Aussi  n'en  citerai-je  que  ce  fait, 
conservé  par  une  tradition  hollandaise.  Le  maître 
sonneur  de  la  ville  d'Harlem,  surpris  au  cabaret 
par  sa  femme,  s'enfuit  si  vite  devant  elle  que  son 
ombre  n'eut  pas  le  temps  de  le  suivre  et  resta 
empreinte  sur  la  muraille,  comme  en  ont  témoigné 
alors,  par  attestation  et  signature,  le  bourgmes- 
tre, les  échevius  et  les  principaux  notables  de 
l'endroit. 

Malgré  ces  témoignages  respectables,  peut-être 
pourrait-on  mettre  en  doute  l'authenticité  de  cet 
accident  curieux,  dont  Holfman,  je  crois,  a  tiré  parti 
dans  un  de  ses  contes;  mais  avant  Hoffman,  avant 
le  maître  sonneur  de  la  ville  d'Harlem,  le  dieu  Fô 
n'avait-il  pas  laissé  son  ombre  dans  je  ne  sais  quelle 
ville  de  l'Indostan,  en  guise  de  carte  de  visite? 
Nous  avons  beau  faire,  rien  de  nouveau  sous  le  so- 
leil; et  tous  nos  faits  mythologiques  ou  anecdotiques 
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les  plus  merveilleux  ont  traversé  l'Inde  avant  d'ar- 
river jusqu'à  nous. 

Je  pourrais  aussi  vous  raconter       mais  tout  dire 

c'est  dire  trop.  Marquons  ici  notre  dernière  halte. 
Adieu,  lecteur,  et  que  le  ciel  te  conserve  sain  de 
corps  et  d'esprit. 
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ENVOI 

â  M.  ANTOINE  MINOREL 

CHIMISTE,   MATHÉMATICIEN  ET  PHILOSOPHE  ERRATIQUE 


ENVOI 

A  M.  ANTOINE  MINOREL, 

CHIMISTE,   MATHÉMATICIEN  ET  PHILOSOPHE  ERRATIQUE. 

Les  savants  et  les  philosophes  nous  ont  tou- 
jours été  contraires.  Ils  ont  fini  par  prouver  que 
les  géants  étaient  beaucoup  plus  rares  qu'on  ne  le 
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pensait  généralement  ;  que  le  chêne  sacré  était 
un  chêne  comme  un  autre  ,  et  le  frêne  Ygdra- 
sil  un  frêne  invraisemblable  ;  que  les  bruits  des 
vents  et  de  la  tempête  ne  sont  pas  dus  seulement 
aux  cris  des  huarts  noirs  et  aux  aboiements  des 
meutes  du  chasseur  sauvage.  Philosophes  et  sa- 
vants, par  vous  nos  pères  se  sont  laissé  persuader 
que  les  éruptions  des  volcans  ont  d'autres  causes 
déterminantes  que  les  luttes  acharnées  des  sorciers 
et  des  démons,  se  disputant  l'empire  des  enfers  ;  que 
l'arc-en-ciel  n'a  pas  toute  la  solidité  qui  convient 
à  un  pont;  et  autres  démonstrations  analogues. 

Jusque-là  il  n'y  avait  trop  rien  à  dire. 

Cependant,  peu  à  peu,  de  tous  ses  domaines  cé- 
lestes, la  mythologie  du  nord  n'en  avait  plus  con- 
servé qu'un  seul,  1' Aurore  boréale. 

L'aurore  boréale,  emblème  poétique  et  saisissant, 
était  un  reflet  de  la  Valhalla,  l'ombre  éclatante  de 
tous  ces  divins  fronts  rayonnants,  le  produit  splen- 
dide  des  lueurs,  des  étincelles,  des  éclairs  jaillis- 
sant des  épées  dans  les  mêlées  incessantes  des  héros 
et  des  dieux. 

A  cette  explication,  claire  et  plausible,  la  science 
ne  trouvait  pas  un  mot  à  répondre  ;  de  l'aurore  bo- 
réale, elle  ne  savait  rien,  absolument  rien  ! 

L'aurore  boréale  restait  donc  le  dernier  abri,  la 
forteresse  inexpugnable  de  notre  mythologie  ! 

Tout  à  coup,  précédé  d'une  rumeur  étrange,  un 
homme  sinistre  descend  des  Alpes.  Cet  homme  si- 
nistre, à  l'œil  sombre,  à  la  barbe  inculte  et  di- 


LA  MYTHOLOGIE  DU  RHIN.  391 

visée  en  deux  pointes,  c'était  toi,  Antoine  ;  d'après 
cette  rumeur  étrange,  l'aurore  boréale  ne  devait 
plus  être  considérée  désormais  que  comme  un  amas 
de  particules  de  glace  flottant  dans  les  régions  su- 
périeures de  l'atmosphère  ;  cette  doctrine,  subver- 
sive de  tout  principe  mythologique,  tu  l'avais  ra- 
massée à  la  suite  d'un  certain  physicien  de  Genève 
appelé  de  Laville ,  je  crois  ;  tu  la  propages,  tu 
l'exaltes,  tu  parles  de  calorique,  d'électricité,  de 
magnétisme  terrestre  ;  les  badauds  de  la  science 
t'écoutent  la  bouche  grande  ouverte;  ils  applau- 
dissent à  la  découverte  du  Génevois,  devenue  la 
tienne,  et,  grâce  à  lui,  grâce  à  toi,  s'écroule  le  der- 
nier rempart  de  la  mythologie  du  nord  !  Voilà  de 
vos  prouesses  à  vous  autres  ! 

Ainsi  dépossédée,  où  la  mythologie  se  réfugiera- 
t-elle?...  Où?  Dans  la  mémoire  et  dans  la  con- 
science des  peuples! 

Tu  hausses  les  épaules,  Antoine  ;  tu  prends  tes 
grands  airs  de  philosophe  sceptique  et  railleur,  en 
roulant  ton  éternelle  cigarette  !  Selon  toi ,  toutes  les 
mythologies  du  monde  n'ont  jamais  été  que  les 
romans-feuilletons  du  passé,  affaires  de  conteurs  et 
de  poètes,  pour  amuser  l'imagination  des  oisifs  et 
servir  de  prétexte  aux  fêtes  populaires.  Personne, 
même  parmi  la  plèbe  des  villes  et  des  campagnes, 
ne  les  a  jamais  prises  au  sérieux;  et  nous  autres, 
mythologues,  nous  ne  sommes  que  des  collection- 
neurs de  vieux  rêves  évanouis,  de  neiges  fondues, 
de  brouillards  dissipés  et  de  fusées  éteintes. 
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Ne  l' as-tu  pas  dit,  traître? 

Eh  bien,  intéressé  aujourd'hui  à  rendre  aux  études 
de  ce  genre  toute  leur  importance  relative,  je  pré- 
tends, non  glorifier  ces  rêves,  Dieu  m'en  garde,  car 
combien  de  fois,  les  passant  en  revue,  je  me  suis 
efforcé  d'en  rire  pour  ne  pas  en  pleurer,  mais  je 
prétends  témoigner  contre  toi  de  leur  influence,  de 
leur  durée,  mieux  encore,  te  prouver  qu'en  niant 
leur  puissante  action  sur  le  peuple,  tu  t'es  mis  en 
contradiction  flagrante  avec  toi-même. 

En  naissant,  tous  autant  que  nous  sommes, 
nous  voyons  les  objets  dans  le  sens  opposé  à  celui 
qu'ils  ont  naturellement,  c'est-à-dire  à  l'envers. 
Cette  grande  vérité  physiologique,  c'est  toi  qui 
me  l'as  enseignée,  mon  maître.  A  ce  propos,  tu 
m'as  même  cité  Platon.  Platon,  que  tu  approu- 
ves, va  plus  loin.  Dans  les  phénomènes  physiques 
de  l'univers,  selon  lui,  tout  se  meut  en  com- 
plète harmonie;  chez  l'homme,  au  contraire,  les 
phénomènes  de  l'ordre  moral  inclinent  de  leur 
propre  mouvement  vers  le  chaos,  c'est-à-dire  vers 
la  déraison. 

Si  Platon  et  toi  vous  êtes  dans  le  vrai,  alors,  An- 
toine, quoi  d'étonnant  que  les  classes  laborieuses, 
infimes,  de  la  société,  n'ayant  guère  le  temps  de 
s'occuper  du  redressement  de  leur  intelligence  con- 
trefaite, laissées  même,  par  un  calcul  égoïste  de 
tant  de  gouvernements  successifs,  dans  une  igno- 
rance, dans  une  obscurité  pleines  de  visions  et  de 
fantômes,  se  soient,  surtout  dans  les  pays  de  la  rê- 
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verie  et  du  mysticisme,  abandonnées  à  cette  multi- 
tude de  folies  superstitieuses? 

L'Allemagne  a  gardé  bon  souvenir  de  Thor  et  de 
son  marteau;  j'en  ai  déjà  parlé  dans  cet  ouvrage, 
plus  sérieux  qu'il  ne  paraît  l'être,  et  que,  pour  ton 
instruction,  je  te  conseille  de  lire  et  de  relire. 
Fidèle  à  son  souvenir,  à  la  fin  du  seizième  siècle, 
même  en  adoptant  le  calendrier  grégorien ,  en 
dépit  de  toutes  les  réclamations  du  clergé  catho- 
lique, elle  exigea  qu'un  des  jours  de  la  semaine 
fût  spécialement  consacré  au  fils  aîné  d'Odin  et  de 
Frigg,  et  le  jeudi  s'y  nomme  encore  Thorsdag. 
L'Angleterre  a  suivi  cet  exemple  ;  Thursday  signi- 
fiant de  même  le  jour  de  Thor. 

Dans  certains  pays  du  nord,  YOdinsdag  figure 
aussi  dans  les  almanachs. 

Cela  t'étonne,  et  tu  t'imagines  peut-être  que  la 
vieille  Germanie  seule  résiste  avec  tant  d'opiniâtreté 
dans  ses  entêtements  mythologiques?  Comme  l'as- 
tronome de  la  fable,  comme  tous  les  savants,  du 
reste,  absorbé  dans  tes  équations  et  tes  supputations, 
tu  as  perdu  la  connaissance  de  ce  qui  se  passe  près 
de  toi,  autour  de  toi.  Est-ce  que  chez  nous,  en 
France,  comme  chez  nos  voisins  du  midi,  la  déno- 
mination des  mois,  celle  des  jours  de  la  semaine, 
ne  sont  pas  aujourd'hui,  et  pour  longtemps  encore 
sans  doute,  empruntées,  sinon  à  la  théogonie  Scan- 
dinave, du  moins  à  celle  des  Grecs  et  des  Romains, 
à  Mars,  à  Vénus,  à  Mercure?  De  même  que  l'Alle- 
magne est  restée  indienne  et  druidique,  nous  avons 
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gardé  cette  empreinte  romaine,  si  vigoureusement 
apposée  par  César  sur  la  Gaule. 

Hier  encore,  nos  usages,  nos  arts,  notre  littéra- 
ture, les  expressions  de  notre  langage,  tout  n'était- 
il  pas  païen  aux  trois  quarts  ?  En  dehors  du  calen- 
drier, sommes-nous  complètement  christianisés  au- 
jourd'hui? 

Le  paganisme  romain  a  persisté  parmi  les  peuples 
de  race  latine  aussi  bien  que  l'autre  parmi  les  na- 
tions d'origine  germanique  ou  Scandinave.  Pour  le 
prouver,  il  me  suffira  d'évoquer  ici  un  mythe,  un 
seul,  afin  de  circonscrire  la  dissertation  dans  d'é- 
troites limites,  tout  en  lui  laissant  cependant  sa 
marche  régulière  et  chronologique. 

Eh  bien,  Antoine,  choisis  toi-même  le  sujet!... 
Voyons,  cherche  ! . . .  La  barque  a  Caron  te  va- 
t-elle?...  Oui?...  Va  pour  la  barque  à  Caron! 

J'agis  ici,  je  le  sais,  un  peu  à  la  manière  des  ti- 
reurs de  cartes,  qui  ont  toujours  soin  de  vous  en 
faire  choisir  une  à  leur  convenance  quand  vous  avez 
pensé  la  prendre  au  hasard.  Peu  importe  !  Nous  n'y 
regardons  pas  de  si  près.  La  barque  à  Caron  est 
justement  la  carte  qu'il  me  fallait  !  Cela  me  suffît , 
et  j'entre  en  matière. 

Dès  les  premiers  siècles  du  christianisme,  au  rap- 
port de  l'historien  Procope,  l'héritage  du  vieux  Ca- 
ron ,  l'emploi  de  passeur  d'âmes ,  s'était  partagé 
entre  plusieurs  marins  caboteurs  de  nos  provinces 
picardes  ou  neustriennes  des  bords  de  l'Océan. 

Quand  minuit  sonnait,  le  patron  à  qui  échéait  le 
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service  durant  cette  nuit  entendait  frapper  trois 
coups  à  sa  porte.  Il  ouvrait  et  ne  voyait  personne; 
mais  une  voix  faible,  à  peine  articulée,  une  voix  de 
l'air,  lui  demandait  si  sa  barque  était  prête. 

La  barque  vide  flottait,  déjà  attachée  au  rivage. 

Alors  la  voix  mystérieuse  faisait  un  appel  auquel 
des  êtres  invisibles,  les  âmes  des  défunts  sans  au- 
cun doute,  ne  répondaient  qu'en  prenant  place 
dans  l'esquif,  toujours  vide  en  apparence.  A  mesure 
que  ces  étranges  passagers  y  affluaient,  le  bateau 
plongeait  peu  à  peu  sous  leur  poids.  La  barque 
suffisamment  lestée ,  le  patron  montait  à  bord,  his- 
sait la  voile,  saisissait  le  gouvernail  et  mettait  le  cap 
sur  une  des  îles  de  la  Grau  de-Bretagne. 

Ce  paquebot  fantastique  arrivé  à  destination,  la 
même  voix  faisait  de  nouveau  l'appel;  on  entendait 
comme  un  léger  frôlement  sur  un  des  bords  de 
l'embarcation,  qui  s'élevait  de  plus  en  plus  sur  les 
flots,  à  mesure  que  ses  passagers  invisibles,  non 
pas  impondérables,  prenaient  possession  du  rivage. 

C'était  vers  l'Irlande  que  se  dirigeaient  quotidien- 
nement ces  cargaisons  d'âmes;  elles  prenaient  en- 
suite le  chemin  de  cette  caverne  célèbre,  appelée 
plus  tard  le  purgatoire  de  saint  Patrice,  et  qui  pas- 
sait alors  pour  la  porte  principale  de  l'enfer. 

Ainsi ,  la  barque  à  Caron  était  encore  de  ser- 
vice quand  lui-même,  devant  les  premières  fer- 
veurs de  la  religion  nouvelle,  avait  jugé  prudent 
de  s'effacer  et  de  faire  le  mort.  Patience  !  il  va  re- 
paraître. Où  cela  ?  Partout.  Sans  vouloir  le  suivre 
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dans  toutes  ses  apparitions,  disons  que,  dès  la  fin 
du  treizième  siècle,  un  grand  poëte  chrétien,  le 
Dante,  de  sa  pleine  autorité,  avait  rétabli  le  vieux 
Caron  comme  nautonier  de  son  Enfer.  Après  lui, 
dans  cette  même  Italie,  mieux  encore,  dans  la  ville 
catholique  par  excellence,  et  travaillant  sous  les 
yeux  d'un  pape,  Michel-Ange,  un  savant,  un  artiste 
sublime,  le  représentait  dans  son  tableau  du  Juge- 
ment dernier  en  même  temps  que  Dieu,  le  Christ, 
la  Vierge  et  les  saints.  Sans  Caron,  pas  d'enfer  pos- 
sible !  telle  était  encore  l'opinion  de  Rome  chré- 
tienne au  quinzième  siècle. 

Nous  traverserions  pas  à  pas  tout  le  moyen  âge, 
qu'à  toutes  les  époques,  sous  tous  les  régimes,  nous 
retrouverions  le  vieux  nautonier,  sa  barque  et  son 
obole.  Tout  cela  n'est-il  pas  devenu  proverbial  chez 
nous?  La  barque  à  Caron  ne  fournissait-elle  pas 
encore  naguère  le  couplet  final  obligé  de  toutes 
nos  chansons  à  boire  ?  Quant  à  son  obole,  nous  y 
arrivons. 

Dans  son  Histoire  des  sépultures  nationales,  Le- 
grand  d'Aussy  rapporte  que  le  clergé  de  France,  ne 
pouvant  détruire  parmi  les  gens  de  la  campagne 
l'usage  du  Naulus,  c'est-à-dire  de  l'obole  destinée 
à  payer  le  passeur  d'âmes,  avait  ordonné  que  :  «  au 
lieu  de  mettre  une  pièce  de  monnaie  dans  la  bouche 
du  mort,  on  y  mettrait  une  hostie  consacrée.  » 

Sauvai,  dans  ses  Antiquités  de  Paris,  à  la  date 
de  1630,  nous  apprend  qu'en  fouillant  de  vieux  ci- 
metières, dans  le  clos  des  Carmélites,  et  à  Notre- 
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Dame  des  Champs,  on  trouva  une  quantité  de  dé- 
funts ayant  encore  leur  obole  entre  les  dents. 

Ces  graves  autorités  ne  te  suffisent- elles  pas?  Eh 
bien,  sceptique,  sache  donc  que  dans  mon  fameux 
voyage  à  Chalon-sur-Saône,  j'ai  séjourné  dans  un 
village  de  la  Bourgogne,  où  j'ai  vu,  de  mes  yeux 
vu,  acquitter  encore  la  contribution  du  Naulus  ! 

Que  si  ton  incrédulité  s'opiniâtre  à  nier  l'évi- 
dence résultant  de  toutes  ces  preuves  accumulées, 
si  tu  ne  crois  ni  à  Sauvai,  ni  à  Legrand  d'Aussy,  ni  à 
Michel- Ange,  ni  à  Dante,  ni  à  ton  serviteur  et  ami, 
sais-tu,  Antoine,  à  qui  je  te  renverrai  en  dernier 
ressort?  A  toi-même,  oui,  à  toi! 

Te  le  rappelles-tu,  un  jour,  dans  l'église  d'un  chef- 
lieu  de  canton  des  environs  de  Paris,  tous  deux,  as- 
sistant à  un  convoi,  nous  avons,  non  sans  quelque 
surprise,  vu  l'officiant  recevoir  des  mains  du  bedeau 
un  pain  et  une  bouteille  de  vin  à  l'intention  du 
mort.  Je  n'étais  pas  mythologue  alors  et  je  laissai 
passer  la  chose  sans  trop  m'en  émouvoir;  mais, 
cette  fois,  s'il  ne  s'agissait  pas  directement  de  Caron, 
nous  nagions  du  moins  claus  des  eaux  analogues; 
c'était  évidemment  un  écho  de  la  vieille  Rome,  et 
même  de  la  vieille  celtique  qui  arrivait  jusqu'à 
nous. 

Eh  bien,  crois-tu  maintenant  que  nous  en  ayons 
fini  avec  toutes  ces  neiges  fondues  et  ces  brouillards 
évanouis?  Antoine,  dans  notre  beau  pays,  pays 
des  lumières  et  du  progrès,  où  il  faut  du  nouveau 
coûte  que  coûte,  où  l'on  songe  sérieusement  à  se 
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débarrasser  des  errements  de  l'ère  moderne,  tu  le 
vois,  nous  sommes  loin  encore  d'être  tout  à  fait 
délicotés  de  ceux  de  l'ère  ancienne. 

Combien  de  siècles,  combien  de  générations  de 
philosophes,  de  sages  magistrats,  d'opiniâtres  con- 
fesseurs faut-il  donc  pour  faire  disparaître  complè- 
tement de  chez  un  peuple  ses  anciennes  habitudes 
religieuses,  alors  même  qu'elles  ne  sont  plus  que 
de  la  mythologie  ? 

Sur  les  bords  du  Rhin,  si  le  peuple  se  rappelle 
encore  ses  Elfes,  ses  petits  Nains,  ses  Kobolds,  nos 
paysans,  quoique  devenus  rétifs  devant  leurs  curés, 
quoique  laissant  à  leurs  femmes  seules  le  soin  de 
fréquenter  les  églises,  ne  croient  pas  moins  aujour- 
d'hui aux  sorcières  et  aux  jeteurs  de  sort. 

Le  besoin  de  croire  est  plus  fort  que  la  mauvaise 
volonté  des  hommes.  On  n'est  jamais  incrédule  que 
d'un  côté. 

Ami,  cette  grande  vérité  ne  s'applique  pas  seu- 
lement à  ces  pauvres  ignorants,  utiles  et  laborieux, 
qu'on  appelle  le  peuple.  Parmi  les  classes  élevées, 
instruites,  favorisées  par  la  richesse,  par  le  loisir, 
l'incrédulité,  soi-disant  philosophique,  est  venue 
s'établir,  et,  tour  à  tour,  Gessner,  Gagliostro,  Mes- 
mer, les  thaumaturges,  les  magnétiseurs,  les  tables 
tournantes,  les  esprits  fliiidiques,  les  esprits  frap- 
peurs, sont  arrivés  juste  au  moment  où  vous  au- 
tres, les  esprits  forts,  vous  pensiez  avoir  fait  table 
rase  de  toutes  nos  superstitions. 

Que  conclure  de  cela?  En  vérité,  j'ai  grande 
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envie  de  me  rallier  à  ton  système,  comme  à  celui 
de  Platou,  touchant  les  aberrations  natives  de  Fhu- 
manité. 

Bien  insensé  f Lit— il  celui  qui,  le  premier,  s'ima- 
gina de  déclarer  l'homme  un  animal  raisonnable  ; 
un  animal  susceptible  de  raisonnement,  oui,  à  la 
bonne  heure  !  voilà  ce  qu'il  fallait  dire  !  L'homme 
raisonne,  et  raisonne  parfois  juste,  mais  à  la  con- 
dition qu'il  aura  appris  à  raisonner,  en  soumettant 
son  esprit  et  ses  passions  à  une  sage  discipline  ; 
qu'il  aura  imposé  silence  aux  fantaisies  de  son 
imagination  ;  qu'il  aura  cherché  Dieu  dans  la  na- 
ture, dans  la  vérité,  dans  sa  conscience,  non  chez 
les  poètes  ou  les  mythologues. 

Telle  est,  mon  ami,  la  moralité  que  j'ai  cru  devoir 
faire  ressortir  de  la  Mythologie  du  Rhin. 

Stolzenfels  (bords  du  Rhin),  1860. 
Marly-le  Roi,  1861. 
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